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askıda yaşamak 


boynuna o yeşil fuları sarma çocuk 
gece trenlerine binme 
kaybolursun 


sokaklarda mızıka çalma çocuk 
vurulursun 


İstanbul ağrısı 


kanatları parça parça bu ağustos geceleri 

yıldızlar kaynarken 

şangır şungur ayaklarımın dibine dökülen 

sen 

eğer yine İstanbul'san 

yine kan köpüklü cehennem sarmaşıkları 
Ibüyüteceğim 

pançak pançak şiirler tüküreceğim 

demek yine ben 

limandaki direkler ormanında bütün bandıralar 
layaklanıyor 

kapı önlerinde boyunlarını bükmüş tek tek 
Ikafiyeler 

yahudi sokaklarını aydınlatan telaviv şarkıları 

mavi asfaltlara çökmüş 

diz bağlıyor 


eğer sen yine İstanbul'san 

kirli dudaklarını bulut bulut dudaklarıma uzatan 
sirkeci garı'nda tren çığlıklarıyle bıçaklanıp 
intihar dumanları içindeki haydarpaşa'dan 
anadolu üstlerine bakıp bakıp 

ağlayan 

sen eğer yine İstanbul'san 

aldanmıyorsam 

yakaları karanfilli ibneler eğer beni aldatmıyorsa 
kulaklarımdan kan fışkırıncaya kadar 

yine senin emrindeyim 

utanmasam 

gözlerimi damla damla kadehime damlatarak 
kendimi yani şu bildiğin attilâ ilhan'ı 
zehirleyebilirim 


sonbahar karanlıkları tuttu tutacak 

tarlabaşı pansiyonlarında bekârlar buğulanıyor 
imtihan çığlıkları yükseliyor üniversite'den 
tophane iskelesi'nde diesel kamyonları sarhoş 
direksiyonlarının koynuna girmiş bıçkın şoförler 
uykusuz dalgalanıyor 


ulan İstanbul sen misin 

senin ellerin mi bu eller 

ulan bu gemiler senin gemilerin mi 

minarelerini kürdan gibi dişlerinin arasında 

liman liman götüren 

ulan bu mazot tüküren bu dövmeli gemiler 
Isenin mi 

akşamlar yassıldıkça neden böyle devleşiyorlar 

neden durmaksızın imdat kıvılcımları fışkırıyor 

antenlerinden 

neden 

peki İstanbul ya ben 

ya mısralarını dört renkli duvar afişleri gibi 
(boy boy 

gümrük duvarlarına yapıştıran yolcu abbas 

ya benim kahrım 

ya senin ağrın 

ağır kabaralarınla uykularımı ezerek deliksiz 
Iyaşattığın 

çaresiz zehirler kusan çılgın bir yılan gibi 

burgu burgu içime boşalttığın 

o senin ağrın 

o senin 


eğer sen yine İstanbul'san 

yanılmıyorsam 

koltuğumun altında eski bir kitap diye götürmek 
(istediğim 


sicilyalı balıkçılara marsilyalı dok işçilerine 

satır satır okumak istediğim 

sen 

eğer yine İstanbul'san 

eğer senin ağrınsa iğneli beşik gibi her tarafımda 
(hissettiğim 

ulan yine sen kazandın İstanbul 

sen kazandın ben yenildim 

kulaklarımdan kan fışkırıncaya kadar 

yine emrindeyim 

ölsem yalnız kalsam cüzdanım kaybolsa 

parasız kalsam tenhalarda kalsam çarpılsam 

hiç bir gün hiç bir postacı kapımı çalmasa 

yanılmıyorsam 

sen eğer yine İstanbul'san 

senin ıslıklarınsa kulaklarıma saplanan bu ıslıklar 

gözbebeklerimde gezegenler gibi dönen 

Iyalnızlığımdan 
bir tekmede kapılarını kırıp çıktım demektir 


ulan bunu sen de bilirsin İstanbul 

kaç kere yazdım kimbilir 

kaç kere kirpiklerimiz kasaturalara dönmüş diken 
(diken 

1949 eylül'ünde birader mırç ve ben 

sokaklarında mohikanlar gibi ateşler yaktık 

sana taptık ulan 

unuttun mu 

sana taptık 


yorgun serüvenci 


ben yeşil bir su içtim onsekiz 
emirgân'da içtim temmuz'da 
bütün karadeniz akıyordu 
rüzgâr çözülmüştü ay yoktu 
işte ben klor içtim onsekiz 
bıyıklarımdan damlata damlata 
büyük rezilliğimizi içtim 


saat yirmibir demesin içim çöl 
gözlerimi mumlar gibi söndürüyorum 
sarhoşlar gitti onsekiz gitti 
istinye'de gemiciler kahvesindeyim 
avuçlarımda kurukafa işareti 
oksijeni eksik başka bir gökteyim 
başka bir karanlığa kan veriyorum 
az sonra böbreklerim dökülecek 
yabancı bir ıslık elektriklerde 
rüzgâr dudaklarımı kesiyor 

şimdi git onbeş yıl önce gel 
yalnızlar sokağında bekliyorum 
tırnak uçlarımdan kan sızıyor 

kan burun deliklerimden sızıyor 
bütün camlarım kırılmış yorgunum 


bir elektrikli gitar ulumayagörsün 
aseton kokulan gelmesin gelmesin 
bir kadın sesi boşalmasın kulaklarıma 
plastik bir merih gecesindeyim 
serüvenlerin tutsağıyım yenilmişim 
çiğneyip tükürdüğüm yoksa korku mu 
yoksa bıyıklarımı kirleten bu yeşil 
fosforlu saat kadranlarına eğilişim 


akşam gazeteleri çıktı mı titremek 
içimdeki filmin artık koptuğu mu 


sen bakma bulutlandığıma onsekiz 
s.0.s. ne demek biliyorum unutmadım 
çanların kimin için çaldığını unutmadım 
yeşil bir su içmedim mi şekersiz 

klor kokuyor klor elim ayağım 

dinamit kasalarına giriyorum 

fransız afrikası'nda iş arıyorum 
Cezayir'de kurşuna diziliyorum 

ölüm sarhoşluğundan bıkmadım 


kadehini kaldır onsekiz bir daha kaldır 
yıkılsın bu temmuz bırak ayaklarına 
kafesinden çıkar yürek diye taşıdığını 
köprülerini at gemilerini batır 

ellerini ellerimin üstüne koy onsekiz 
sen de bir ıslık uydur devrik ıslığıma 
ömrümüzü bir suç gibi ayarlamadık mı 
ağır bir hüküm giyer gibi öleceğiz 


Süleyman 


öbür ışıkları getir hadi Süleyman 
bulvarın ortasında dur bağırma 
senin için bir yağmur hazırladım 
hadi ışıkları getir yağdıracağım 


al bu nisan akşamını benimkini ver 
sual sorup durma sevmiyorum 
öbür ışıkları getir hadi getir 


karanlıkta korkuyorum karnım ağrıyor 

o kadını da getirsene portakal yiyen 
porselen dişli kadını hani pantolon giymiş 
dur dolmabahçe saatini dinleyeceğim 

on ikiyi çalsın öyle getir hadi getir 


deniz fenerinden mi çalarsın işte çal 
kibrit mi tutarsın bilmem işte tut 

öbür ışıkları getir hadi Süleyman 

sana yağmur hazırladım yağdıracağım 


sen kimsin Süleyman bir de bu var 


büyük yolların haydudu 


işte sımsıcak lejyoner sakalları içinde 
margot'nun sigarillosuna ateş tutuyor 
tersine dönük gözkapakları uykusuzluktan 
kirli sarı bir gök birikmiş kadehinde 

hiçbir kibriti bir seferde yakamıyor 


asıl bu ödlek flüt onu böyle yıkan 
uykusuzluktan çok bu ödlek flüt margot'nun 
çıplak gözlerindeki rom lekesi dişlerindeki 
tebeşir beyazı açlık paletindeki karanlık 
rimelindeki is ve dudak rujundaki kan 

je hais les dimanches şarkısı juliette greco'nun 


işte dudaklarım konyağa vermiş dinlendiriyor 
tersine dönük gözkapakları uykusuzluktan 
bir yatak biliyor musunuz ah biliyor musunuz 


göğsüne yeşil mürekkeple margot'nun gözleri 
(oyulmuş 
her gittiği yere bir tutam sigarillo dumanı götürecek 
margot'nun paletinden bir siyah götürecek kusuk 
Isiyah 
kendine geceler boyamak için İzmir'de İstanbul'da 


nasıl yapıyor bilmiyorum bir türlü aklım almıyor 

beyoğlu'ndan st-placide'e çıkıyor basmâne'den 
Ipassy'ye 

İzmir'de 15945'den soruyorsunuz gitti diyorlar 

İstanbul'da siyasi polis bile adresini bulamamış 


telsizci Hamdi 


ayın yirmi dördünde nairobi'de ol 
ilk yağmurlarla birlikte geleceğim 
eğer ben gelemezsem yağmurlar gelecek 
otelin penceresinden duyabilirsin 


akdeniz polisi telsizci hamdi'yi arıyor 
dün gece şu masada beraber içmiştiniz 
hani cebinde hiç büyük para taşımayan 
boynunun üstünde başı fevkalâde eğreti 
hani gözlükleri lüzumundan fazla temiz 
tek kelime İspanyolca bilmediği halde 
antonio machado'dan şiir okuyan adam 
cebinde üçüncü mevki bir vapur bileti 


işte yirmi sekizinci defa luna lunera 
bir bardak madensuyu soğutulmuş 
yirmi sekizinci defa yalnızım otelde 


nedense muslukları hep açık bırakıyorlar 
nedense artık ölmek istemiyorum 


geç kalmış ölü 


korkacak bir şey yok hesap tamam 
sıram geldi mi hatta güleceğim 
kendimi hazırladım biliyorum 

önce turgut arkasından ömer haybo 
daha sonra varujan sonra nureddin 
sonra ben değilsem demokrat toni 
sonra o değilse mutlaka benim 
kendimi hazırladım biliyorum 


aysel'in gölgesine saklandım 

hep susamışım su içiyorum 

geceler bitmiyor neden bitmiyor 
uykumun arasında bekliyorum 
aysel bütün gece gözünü kırpmıyor 
el yordamıyle yokluyorum 

kapıları karanlığa açılmış 

avcunda diken diken şiirlerim 


korkacak bir şey yok hesap tamam 
sıram geldi mi hatta güleceğim 
kendimi hazırladım biliyorum 


içki içsem ağzımda cam Kırıkları 
denize girsem sıra sıra boğulmuşlar 
binmeyi kurduğum gemiler batıyor 
önünden geçtiklerim beni görmüyorlar 
yanlışım mı var yoksa geciktim mi 


nureddin'den sonra bu ilk sonbahar 
Ömer haybo'nun kanı daha kurumadı 
demokrat toni portakal satıyor 
korkacak bir şey yok hesap tamam 
sıram geldi mi hatta güleceğim 
kendimi hazırladım biliyorum 


o ara belki aysel dışarda olacak 
bir kesik olacak dilimin ucunda 
camlarda bütün bulutlar delirmiş 
yağmur çocukları çırıl çıplak 
onaltı ekim cuma yirmi kırkdokuz 
paris-inter haberlerini vermiş 

bir telgraf alacağım işte son 
korkacak bir şey yok hesap tamam 
dediğim gibi hatta güleceğim 
kendimi hazırladım biliyorum 


ben çıktıktan sonra telefon 
ömer haybo'nun son günleri 


bir bıçak ısırmasın ömer haybo 

dişleri çıtır çıtır çelik 

yanılıp beyoğlu'na çıkmasın 

topraklüle sokağı'nı tutmasın 

bütün şaraplar ölü kırmızı 

bütün kadınlar çabuk 

hiç biri durduğu yerde durmuyor 

ömer haybo'nun gözü hiçbirini tutmuyor 
haydut ömer haybo 


her gün onsekiz sularında acı siyah beyaz 

ondokuz ellibirde bir alman gemisini limandan 
Içıkarıyor 

yirmibir buçukta alkazar sineması'nda kötü seyirci 

yarından sonra beklediğim ömer haybo 

gelmeyecek ömer haybo 

lionel hampton'a tutulmuş cazdan anlamaz 

polis romanları yazıyor acaba neden yazıyor 

parmak uçlarında bronz kuruşların madeni kirliliği 

birkaç kere öldü ömer haybo 

korsan ömer haybo 


hangi şehirde olsa sabahları yabancı 

boğulmuş geceler mahallesini bir türlü bulamıyor 
hangi otobüse binmesi lâzım bilemiyor yanılıyor 
herkesin gittiği yer onun gitmeyeceği 

terazi burcunun kötümser çocuğu 

namuslu bıyıkları kirli siyah 

ah ömer haybo 


varujân'a karşı ömer haybo 


eğer varujan düştüyse ömer haybo hiç 
yirmibirinci varujan eylülcü 

hem elleri kirli hem katolik 

hani telefon korkağı eski bilardocu 

acı saçları dökülmüş üstelik 

dur ömer haybo 

iki dört çift sıfırda dur 

dur ömer haybo 

kirletme ellerini 


asfaltın ıslak mavisinde üç varujan 
düşmüş üçe dağılmış varujan 

çığlığı pırıl pırıl boşlukta duruyor 
çığlığının üstünde ömer haybo duruyor 
gözlerinin akında bir kükürt sarısı 

eğri dişlerinin arasında kürdan 

dur ömer haybo 

iki dört çift sıfırda dur 

dur ömer haybo 

kirletme ellerini 


iki sütun üzerine bir ceset varujan 
iç cebinde bir ölüm omega bir altın saat 
yüz elli dokuz dolar otuz mısır lirası 
ömer haybo'nun aradığı varujan 
benim gedikpaşa'da üç ay aradığım 
demokrat toni'yi kravatıyla boğan 
yirmibirinci varujan eylülcü 

dur ömer haybo 

iki dört çift sıfırda dur 

dur ömer haybo 

kirletme ellerini 


demokrat toni birkaç misli bilardocu 
boğulduktan sonra bile gülümseyen 
topraklüle sokağı'nda portakalcı 
benim oniki yıldır körebe oynadığım 
ömer haybo'nun gözlerinden öptüğü 
sıfır bir yenilmiş bir toni demokrat 
boğulduğu sokakta üç varujan 

dur ömer haybo 

iki dört çift sıfırda dur 


dur ömer haybo 
kirletme ellerini 


cehenneme dört bilet 


gözleri dağılmış adamlar sanki biz 
demokrat toni sanki ben ve ömer haybo 
tabanca ağızlarında rezil aydınlığımız 
üç çarpı ölüm koştuk rüzgâra doğru 
aysel'in karanlığını silmek için üçümüz 


gedikpaşa'da şubat eksi beş buçuk 

son cıgaraların köşebaşında yine o 

yine ağzından öpen tanımadığı karanlık 
çift sesli bir iç bulantısı re bemol do 
avuçları sıyrılmış ölüler kalabalık 


yine kendisini bir başkası sanıyor 

artık ne ben varım ne toni ne ömer haybo 
bütün aynalardan yapayalnız dönüyor 
dünyadaki yerini eskitmiş gibi 

bulutlu uykulardan uyanamıyor 


lavabonun beyaz dişlerinde üç mavi jilet 
simsiyah bir almanca plak domingo 

sıfır bir sıfır bir buluşacağımız saat 
demokrat toni ben aysel ve ömer haybo 
dördümüz için cehenneme dört bilet 


yaşamakta direnmek 


ıslak bir otomobil sabah karanlığında 

seni kaybedilmiş bir oyuna iletirken 

inadın nagant gibi koltuğunun altında 
oynamakta direnmek ne demek düşündün mü 
en hızlı manşetlerin en gergin saatında 
tırmandığın ipin nerden çürüdüğünü 

ne gün kopacağını kestiremeden 

inadın nagant gibi koltuğunun altında 
tırmanmakta direnmek ne demek düşündün mü 


ya sırtlan dişleri kontes ağızlarında 

en kral öpüşmeyle gelen ya çakal salyası 
bulaştığın her kadın ayrıca kirletirken 
sevişmekte direnmek ne demek düşündün mü 
bu çabuk değişen deliler borsasında 

tanrının simsiyah yeryüzüne tükürdüğü 
karşılıksız adamlar her gece yarısı 

deprem gürültüleriyle ansızın yıkılırken 

inadın nagant gibi koltuğunun altında 
yaşamakta direnmek ne demek düşündün mü 


tension â smyrne 


işte sa majeste İzmir şehri 
54 - 55 kışında kralımız 


gebersek yıldızları dağıtsak 
kaygısız kılı kıpırdamıyor 


yirmi beşinci saat 


İzmir limanında suya çöktüğüm malum 
suya kırk beş kuruşluk bir akşam çöktüğü 
yirmi dört yıldızın battığı malum 


Iâcivert üstünde beyaz joseph conrad 
sipsicim dişlerimin ucundan çekilmiş 
dört yöne bıçak sırtı telgraf telleri 
onsekiz nokta yirmibir hat malum 


ışıltılı bir sakal gibi çenemden sarkıyor 
blaise cendrars'ın kıvırcık şiirleri 

iki gözümün arasında üçüncü gözüm 
akrepsiz yelkovanı delirmiş gömgök bir saat 


İzmir limanında battığım suya çöktüğüm 
toprağın ve suyun korktuğu malum 


deprem bekçisi 


mıknatıslı bir anten gibi tek tek 
gökyüzüne açılmış kirpiklerim 
dilimde yanık yıldızların tadı 
ayakta ne uyku ne durak 

bütün bir gece deprem bekledim 
olmadık saatleri yokladım 

hiç biri yerinden kımıldamadı 
deprem gecesini dörde katladım 
karanlıkta sustum büyük bekledim 
ölüm bıçak gibi parlıyordu 


tension â smyrne 


kasım'da bir çarşamba çatladı 
yarısını çaldılar yarısını ben çaldım 
onüç gün dudak dudak yaşadım 
dün gece kayboldu beni bıraktı 

bir cıgara yaktım telefon ettim 
ekipler onbir buçukta geldiler 
gemisi onbir yirmibeşte kalktı 


gözbebeklerine mızrak gibi saplı 
çığlıklar götürüp getiren bir tren 

dokuz gün yolculuk dedik durduk 

o eksik bir çarşamba ben yoksul bir salı 
I.armstrong'ın delik deşik sesinden 
otuzaltı saat hayal dokuduk 

çekirdekli ve mürekkep kanatlı 

bir yağmur üstümüze yıkılırken 
yolculuk dedik durduk yolculuk 


sonra aşk sıyrılmış dört gün bir gece 
iki bıçak hızıyla yaşadığımız 

ateş ve barut gibi sımsıkı içiçe 
birbirimizin avuçlarına kapanışımız 
sabırsız dudaklarımıza değdikçe 
rüzgârın sünger gibi köpürmesi 
aklımıza dakar limanı geldikçe 
zehirli gözlerimizin yaşarması 
kaybettiğimiz kaybolduğumuz vs... 


yarın şafakla bir konsolosluğun kapısındayım 
dakar için fransız vizesi isteyeceğim 

-... pardon monsieur! je vais vous demander 
un visa, Si c'est possible, pour Dakar 


24-61 


ahmed beni fevzipaşa bulvarı'na çağırdılar 
onikinci ağacın altında bekleyeceğim 
ahmed beni neden çağırdılar bilmiyorum 
İzmir'in yabancısıyım ahmed korkuyorum 
sabaha dönemezsem telefon edersin 
emniyet nöbetçi müdürlüğü'ne: 24-61 


ahmed şu para sende dursun ne olur ne olmaz 
rıhtımda İstanbul oteli var bilirsin 

kapıcı İbrahim'den çilli ferihan'ı sorarsın 
benim için bir yalar, uydur telgraf geldi de 
acele gitti de nasıl bilirsen öyle yap 

ahmed benim senden başka arkadaşım yoktur 
yarından sonra mektup gelecek yırt at 


unutma ferihan'a giderken karanfil götür 
tarafımdan söyle turgut köpeğine yüz vermesin 


ahmed beni fevzipaşa bulvarı'na çağırdılar 
ahmed beni neden çağırdılar bilmiyorum 
birazdan kalkıp gideceğim namus belâsı 

ben İzmir'in yabancısıyım kimseyi tanımam 
ahmed benim senden başka arkadaşım yoktur 
sabaha dönemezsem telefon edersin 

emniyet nöbetçi müdürlüğü'ne: 24 - 61 


gaziler caddesi 


basmâne'de gaziler caddesi'ne 
küçük bir yağmur götürdüm 
siz böyle akşamüstü görmediniz 


gizlice bir şarap tuttum 
yine o şehir korkusu 

ola ki simsiyah sarhoşum 
içimde elektrik uğultusu 
bir de kötümserlik sebepsiz 


şurda yeşil gözlü bir çocuk 
nylon geçirmiş şapkasına 
ferid'e benzettim azıcık 
kim bilir belki de başkasına 
yetişkin eli yüzü tertemiz 


basmâne'de gaziler caddesi'ne 
kırık çocukluğumu götürdüm 


siz böyle akşamüstü görmediniz 


camların rengini beğenmedim 
bütün mor bıyıklar yabancı 
şekersiz çaylar içindeyim 
gece makaslarında bekçi 
sabaha karşı hırsız 


bu afiş bir sinema tuzağı 
düşme o kızın arkasına 
yemyeşil kolu bacağı 
cıgara yapışmış dudağına 
dördüncü gecedir uykusuz 


basmâne'de gaziler caddesi'ne 
ürkek bir çarşamba götürdüm 
siz böyle akşamüstü görmediniz 


kırmızı pazar 


kız sen burda yeni misin peki leylâ nerde 

hani çekirdek gözlü örümcekten korkan 

kim ulan beni herkes tanır git patronuna sor 
elektrikçi ihsan dedin mi içkide üstüme yoktur 


leylâ güzel kızdı ben böyle göz görmedim 
sen de güzelsin bak omuzların meselâ 
biz elektrikçi kısmı karanlıkla güreşiriz 
ölüm tellerde ıslık çalar gözümüz pektir 
saçların kendinden mi sarı boyadın mı 
öyle örtülü bakma içimi karıştırıyorsun 


buranın tesisatını biz yaptık cahid'le beraber 
düğmeye şöyle dokun süt gibi aydınlık 

cahid askere gitti bak leylâ da gitmiş 
geceleri uyku tutmuyor işin yoksa cıgara iç 
yıldızlar boğazıma dizili inanmazsın 

dilsiz misin nesin bir şey söylesene 
İstanbul'dan mı geldin yalnız mısın 


sen burda bir yabancısın 


bu rüzgârın tadı senin hiç tatmadığın 

bu yolcular bilmediğin bir yerden geliyor 
konuştukları dil ömrünce duymadığın 
gözlerini sakla sen burda bir yabancısın 
akşam tren raylarına yağmur yağıyor 


devrilmiş bu sokak ayak basmadığın 
çarmıha gerilmiş afişler ıslanıyor 
karanlıkta bir kadın tanımadığın 

bir şeyler söylüyor anlamadığın 
şüpheli oteller üstüne geriniyor 

sen burda bir yabancısın saklanmalısın 
akşam tren raylarına yağmur yağıyor 


ağustos çıkmazı 


beni koyup koyup gitme 

ne olursun 

durduğun yerde dur 
kendini martılarla bir tutma 
senin kanatların yok 
düşersin yorulursun 

beni koyup koyup gitme 

ne olursun 


bir deniz kıyısında otur 
gemiler sensiz gitsin bırak 
herkes gibi yaşasana sen 
işine gücüne baksana 
evlenirsin çocuğun olur 
sonun kötüye varacak 
beni koyup koyup gitme 
ne olursun 


elimi tutuyorlar ayağımı 
yetişemiyorum ardından 

hevesim olsa param olmuyor 
param olsa hevesim 

yaptıklarını affettim 

seninle gelemeyeceğim attila ilhan 
beni koyup koyup gitme 

ne olursun 


memleket havası 


bu bizim gökler gibisi 

hiçbir dağda çatılmamıştır 
yıldızlarımızın titremesi 

yüreğine deprem indirir 
hiçbir yerde bu denize 

bu acı tuz katılmamıştır 
topraktan sağdığımız pekmez 

güneşin başını döndürür 


—1 utanmak 


su korkusuna uğradığım geceler 
yıldızsız geceler 

ıssız bir ova Islığıyla kulaklarıma dolan 
artık ne bir tek satır yazıyorum 
ne bir tek satır okuyorum 
herhangi bir kitaptan 


gözlerim sonuna kadar karanlığa açılmış 
bir deniz feneri inat ve çalışkanlığıyla durup durup 
kırık sakallı bir dağ köylüsüne bakıyorum 


damarları düğümlü kuvayı milliyeci ellerine 
ve göz kapaklarının arkasından 
bir yeraltı nehri gibi gizli gizli akan 
devler yorgunluğuna 


utanıyorum 


—2 demir kuşaklı halkımız 


bıçak dövüyor bıçak bursa'da bıçakçılar 
bir dilim güneş gibi bursa bıçakları 
götürüp belki İzmir'de fuar'da satacaklar 
belki balıkesir'de bıçakçılar içinde 


halı dokuyor halı uşak'ta halı esnafı 

bir ilkbahar sahifesi kimisi silme çiçek 
dövülmüş bir bakır aydınlığı kimisinde 
kimisi tertemiz sofalara serilecek 

encamı bilinmeyecek kimisinin de 

halı dokuyor halı uşak'ta halı esnafı 
hünerli elleriyle bir dünya cenneti dokuyor 
içinde çırılçıplak kendisi işin tuhafı 


akşehir'de semerciler semer dikiyor 
ufacık yere yakın bozkır atları için 
çuvaldızın ucunda ağaç saman ve meşin 
toz bıyıklarını yakıyor semercilerin 

bir iğne sokuyorlar bin ah çekiyorlar 


demir dövüyor demir demirciler sıvas'ta 
örsün üstünde kibrit gibi parlatıyorlar 
yumuşatıyorlar çifte su veriyorlar 


altı yüz çırak yüz elli usta sıvas'ta 
çekiç burunlarından çıngı sektiriyorlar 


küçük asya düzünde ay ve yıldız 
omuz omuza vermiş ekmek yuğuruyor 
yıldız kadınhan'da buğday savuruyor 
ay ramandağı'ndan petrol çıkarıyor 
küçük asya düzünde ay ve yıldız 

her köşebaşında her gün rastladığımız 
gözleri bozkır gibi kuru ve aydınlık 
avuçları sıcacık demir kuşaklı halkımız 


—3 923'de demiş 


akşamüstü 
bir öküz burnunun ıslak siyahlığı nasıl bileniyor 
eylül'de bir akşamüstü 
ağaçlar tozlu yapraklarıyla ilk serinliğe 
Iyaslanıyorlar 
ufacık eşeklerini önüne katmış sabahlara 
kadar tuz 
Içekiyor 
yukarı fırat köylüsü 
allahım 
sırtlarda yine dumanlı dağ ateşleri 
lâcivert bıyıklarına ayran bulaşmış 
yıldızların dibinde umutsuz türkülere giren 
tütün koyun ve kıl kokulu çobanlar 
kesik kulakları ve tebeşir beyazı dişleri 
karanlıkta adama dehşet veren 
halbuki bakışları insancasına dost 
nefes nefes çoban köpekleri 


allahım 
gece ilerledikçe nasıl artıyor dağların ağırlığı 
cimin dağı öteden şu adını aklımda tutamadığım 
ova köylerini nasıl eziyorlar 
harman yerlerinde gündüzden kalma testiler 
Isızıyor 
ağır kamyonlara yüklü 
kemah yolunda sonbahar 
ve yorgun kavakların bitmez tükenmez 
(arkadaşlığı 
arkta sürbehan köyünde sular 
gülüşerek karpuzlara uzanıyor 
küçük neşeli fakir su 
kumlarda dinlenen karpuz 
çıplak 
çamurlu ayaklarıyla gece suyuna çıkmış 
(köylülerin 
karanlıkta sönüp yanan isli fenerleri 
uzak uzak 
allahım 
memleketim 


demiş ki mustafa kemal 

".. memleket demiş 

asri medeni ve müreffeh olacaktır 
behemehal 

bu demiş bizim için bir hayat davasıdır." 
923'de demiş 


—4 heyet-i temsiliye namına 


biz buralı türk düşük bıyıklı 
yedi toprağa düşük allah diyen 
barut yalamışlı tekbir soluklu 
üç hilâl dökülür ellerinden 
uf içi kalabalık büyük allah 


biz buralı türk eski türk 
düşük bıyıklı 
ölmek bilir 
tozlu atları kara köpük 
kâfir üstüne vardık ne allah 
bir sabah ezanı 
tabur tabur 
kösük 
eskişehir üzerinden 
uf içi kalabalık ölmemek bilir 
kemal paşa'nın atlıları 


afyon 

gizli gizli yağmur dokur 

bir süvari ıslanır 

karanlıkta 

ıslıklar sıyrılır İzmir'den 
kuvayı milliye tutmuş kapıları 
geceyarıları 

üç telgraf gelir 

redd-i ilhak uyanır 
maşatlıkta 


uf içi kalabalık büyük allah 


bir telgraf gelir 
sıvas uzaklarından 


bir çift mavi kan damlamış 
imzasına 
belki mustafa kemal 
heyet-i temsiliye namına 


saklı mavzerleriyle büsbütün başka türkler 
dökülüp tek tek keçi yollarından 
silâh çatmış salihli ovasına 
kurulu yumrukları 
patladı patlayacak 
uf içi kalabalık ölmemek bilir 
gözlerinin akına kan işlemiş 
solukları hızlı avuçları sıcak 
kemal paşa'nın atlıları 


—5 üç köylü 


bir ağaç dalına asılı lüks lambasının 
üç köylü 

su gibi dökünerek çıplak aydınlığını 
ağız ağıza yüklü bir traktör römorkundan 
karanlığa karpuz taşıyorlar 
ışık damlıyor tuzlu bir ter halinde burunlarından 
üçü de bıyıklı 
üçü de genç 
çalışmanın yüceltici hızına kapılmış üçü de 
sarp kayalar gibi yakışıklı 
karanlığa karpuz taşıyorlar 
en yeşil küfürlerle kendi kendilerini kırbaçlayarak 
rüzgarlı söğüt dalları gibi esnek oynak 
boğazlarına kadar yaşama sevinciyle yüklü 


üç köylü 
çalışıyorlar 


—6 neden kızkardeşlerim 


neden kızkardeşlerim 

niçin saklanıyorsunuz 

niçin peçelerin peştemalların arkasına gizliyorsunuz 
nur yüzünüzü 

sık ve sert sıhhatli siyah saçlarınızı 

cömert ağzınızı 

neden kızkardeşlerim 

hep böyle bir şeyden korkmuş gibi huzursuz 
hep böyle bir şeye kızmış gibi öfkeli 

acı ve alaca gözleriniz 

daima gölgeli 


niçin kızkardeşlerim 

kim geçerse geçsin yanınızdan 
ışığı kendinize haram ediyorsunuz 
bir vücut noksanını saklar gibisiniz 
utanıyorum utancınızdan 


neden kızkardeşlerim 

niçin saklanıyorsunuz 

görmek istemez miyim hünerli ellerinizi 

yastık örtülerine çitlembik gözlü kuşlar işleyen 
çay takımlarına mor menekşeler 

hercai menekşeler dizi dizi 

kızkardeşlerim 


görmek istemez miyim ellerinizi 
buğday sularına batmış ölesiye ırgat 
hızlı ve çabuk teknede hamur yuğururken 
çamaşır günleri bambaşka hamarat 
bir erkek eli kadar yiğit ve kararlı 
dağ kuşlarının pençesi gibi çevik 
yırtıcı Üstelik 
çocuk doğururken 


hem gözlerinizi de görmek isterim 

ne zararı Var 

bütün kirpikleriyle üzerime açılsınlar 

hem tüyleri yaldızlı boyunlarınızı 

herhangi bir sokağı ilkbahar gibi bir anda 

Işenlendiren 

tepeden tırnağa çiçekli giyimlerinizi 

alnınızdaki mavi damarcıkları da görmek isterim 

her şeyinizi 


—7 çarşı İÇİ 


güneşe karşı havalandı mı kuşlar 

kanatları pır pır yaldızlanıyor 

çarşı esnafı sabah sabah 

kaldırımları sulamışlar 

yırtık kargaların kış telâşı yeniden başlamış 
uzakta bir traktör 

gizli bir diş ağrısı gibi vızıldıyor 


kıl heybeleri kalaylı bakraçlarıyla 
anlaşılmaz dağlarından iniyorlar 


yarık çetrefil suratlı kadınlar 
ezanla bir sabah kahvelerini haramiler gibi 


basmış 
kalabalık bıyıklı birtakım adamlar 
güzel eşkıya gözleri 
fena halde uzamış saçlarıyla 
—8 fabrika 


bu ağır soluklu adamlar işçi olacaklar 
dudakları yanık kötü cıgaralardan 
avuçlarının dibi delinmiş 

ayakları yere heybetle basıyor 
birileri gümüşhâne'den 
birileri şirân'dan 
bu adamlar hilâfsız toprak adamları 
işçi olacaklar 


nemli şayak giyimleri tüte tüte getirecekler sabahı 

çarşının en yağlı en sıcak çorbasına ekmek 
Idoğrayacaklar 

bandula'lı İsmail'in kahvesine uğrayacaklar 

ve bir gocuk gibi alıp sırtlarına yağmurlu 

Igökyüzünü 

tütün dumanı dökerek 

erkek burunlarından 

şeker fabrikası'na varacaklar 

az buçuk efkârlı 


tedirgin biraz 
ama mağrur ve kararlı 


hey allahım 
nasıl dağlara vurup geliyor fabrikanın gürültüsü 


—9 kürtler 


usul usul karanlıkta kürtçe konuştular 

ağaç Suratlı iki adam 

kürt olduklarını bilmiyordum 

ne dediklerini anlamadım 

birdenbire konuştular 

dağlarınumum susmuşluğunda dinlenip dururken 
sonbahar 

belki bir dilekte bulundular 

bir tutam mutluluk dilediler gönüllerince 

saçları topuklarını döven çatık bir dağ kadını 

sekiz on kadar koyun 

biraz kilim ve keçe 

gurbetçi kirvelerini andılar belki usanıp 

üzerlerine mezar toprağı gibi serpilen yalnızlıktan 

İstanbul uzağında kaybolmuş akranlarını 

çukurova düzündeki dersim çobanlarını 

o fena halde bıyık ve burun 

divit kalem tertibi ince 

belki dua ettiler ateş tutmasına 

çaldıkları her kibritin 

görünmez suların sedasını duyup okuyup 
(üflediler 


birini vurmak geçiyordu belki akıllarından 
belki zehir zemberek açtılar 
belki bir yola gideceklerdi geceleyin 
usul usul karanlıkta kürtçe konuştular 
ne dediklerini anlamadım 
kürt olduklarını bilmiyordum 
sonra bir vakit sustular 
yere çözüldüler ansızın 


—10 ya bereket deyip ıslanıyoruz 


burnu eğik adımları tüy gibi kalleş 


bir çoban köpeği solumasıyla ansızın bastırdı 

Iyağmur 

akşamın iki parmak berisinde ıslanıyoruz 

gönül ferahıyla kardeş kardeş 

yabani nar fidanları 

biçilmiş tarlalarda sıçrayan çekirgeler 

hozonsu köyü'ndeki telâşçı horoz 

ya bereket deyip ıslanıyoruz 


ahmediye rampasında 
soluk soluğa pancar kamyonları 
nadasa dökülmüş 
çatık boynuzlu öküzler 
ovanın güney batısında 
boylu boyunca ezik bir sarı 
kirli bir gümüş 
ve dorukları dağıtan bir yağmur dumanı bütün 
bağlarda kurşun gibi ıslıkla büyüyen siyah üzümler 


asmaların ortasında 
kadınla çocuk arası bir genç kız 
yalnızca başı örtülü 
ehramsız 
yağmurun çalışkanlığına aldırmadan 
akşam namazına çökmüş 
tertemiz bir hüzün 
ıslak kirpiklerinde parlayan 


besbelli bu gece yıldızlar görünmeyecek 
yağmur aralandı mı 

dumanlı boğazı'na geyikler gelirmiş 

tahta gibi dağ köylüleri fırat'ın arkasından 
bazı bazı türkmenler hiç umulmadık 

uzun yeleli bal rengi atlarıyla 

yemeni yorganları ve yün yataklarıyla 

ve çıtırtılı ateşleriyle böcek böcek 


besbelli 
bu gece yıldızlar görünmeyecek 


—11 kalpaklı süvari 


gecenin arkasında bir yerde 
ufaldıkça gaz lambaları 
nehrin omuzlarına yaslanıp yaslı ve dindar 
yalnızlıktan soğumuş dağlar 
kalpaklı bir süvari dolaşırmış gizlilerde 
köylüler böyle diyorlar 
yatsıları 


nal sesleri duyulur mu yağmur olursa 
ne mümkün en usul havalarda duyulacak 

erzurum'a doğru şahdamarın oynar gibi 

gören eden yok her nasılsa 

kalpaklı olduğunu biliyorlar 

bir elinde kılıç bir elinde sancak 

kemah köylüğünde fakir fukaraya azık 

Idağıtasıymış 

üçer arşın kefenlik 

içlik ve mintan 

birer kese sarı lira cep harçlığı 

olur mu olmaz mı orası bilinmiyor 


tılhas'ta bir kağnıya dokunmasıyla bir ne halsa 
araba traktöre tebdil olmuş 

allah tarafından 

tercan toprağındaki kerametini 

anlata anlata bitiremiyorlar 


köylüler böyle diyorlar 
gecenin arkasında bir yerde 
ufaldıkça gaz lambaları 
nehrin omuzlarına yaslanıp yaslı ve dindar 
yalnızlıktan soğumuş dağlar 
kalpaklı bir süvari dolaşırmış gizlilerde 
yatsıları 


kemal paşa'dır diyorlar 


—12 fırat rüzgâra karşı aktığı zaman 


firat rüzgara karşı aktığı zaman 
suyun yüzü telâşlı bir korkuyla ürperir 
atmaca kayalıklarında poyrazın yalçın soluğu 
dökülür sığırcıklar 

çıplak kavaklardan 

tortop olmuş 

simsiyah ve ufacıklar 
içimsıra sonbahar garipliğinin ağır yorgunluğu 
firat rüzgara karşı aktığı zaman 
sessizce kendi kendime ağlayasım gelir 
nedense kim bilir 


bir fakir gözyaşım dövülmüş bir avuç tuza damlar 
bıçaklı dört bıyık tersine dönmüş soğuktan 
bunlar muhakkak keleriç köylüleri 
iki peynir tulumu sarmış küçük kulaklı atlarına 
sağlı ve sollu 

erzincan pazarına indiriyorlar 


durup cıgarasını yakıyor çarıklarının üstünde biri 
sırtını verip poyrazın kırbacına 
muhakkak keleriç köylüleri bunlar 
uzaktan 
yorgun adımlarının bir tozutması var ki yolu 
bir yalnızlığı var ki allahın huzurunda 
bu dört köylünün 
bir başlarına kalmışlığı "fani" dünyada 
adamın kemiklerini sızlatan 


uzak bir şahin birdenbire hışım gibi alçalıyor 
bir vakit süzüldükten sonra nazlı nazlı havada 


firat rüzgara karşı aktığı zaman 
batık bir umut türküsü halinde ölüm 
köpeküzümlerinde ıslık çalıyor 
atmaca kayalıklarında 
ve devedikenlerinde 


—13 sendikacılar 


yeryüzüne başka bir yıldızdan inmiş gibi yabancılar 
meşin ceketleriyle çarşıda 

konuşmaları başka türlü 

cıgara içmeleri değişik 

gülüşleri ve bakışları da 

iki yatak peylemişler bir otelde şimdilik 

yeryüzüne başka bir yıldızdan inmiş gibi yabancılar 
meşin ceketleriyle çarşıda 

sendikacılar 


damarlarından emziriyorlar 
külrengi benizlerini çoluk çocuğun 
cam yoksa derilerini geçirmişler kırık pencerelere 
bir şey okudular mı susuyor gibiler adamakıllı 
Iyorgun 
susmaları ıslıklı su buharıyla yüklü 
bir lokomotif gibi gürültülü 
büyük kapılar halinde açılıyorlar işçilere 


yalnızlığın sofrasına namuslarının ekmeğini 
Igetirmişler 
yoksulluğun altında kalmamak yetilerini 
mutluluk umutlarını getirmişler 


sendikacı hüviyetlerini 
şimdilik bir otelde iki yatak peylemişler 
yeryüzüne başka bir yıldızdan inmiş gibi 
Iyabancılar 
meşin ceketleriyle çarşıda 
sendikacılar 


—14 bir garip yolcu it 


uzak kamyonlar uğulduyor kar karanlığında 


sarı tüyleri kanlı heybetli bir it 
kendini yola vurmuş gururlu ve ıslak 
en Sivri 
en küstah dişleri çakılı ağzında 
bir tamam 
gözleri soğukta çırılçıplak 
soluğu duman duman 
burun deliklerinde bir vakit 
bildik bir samanlık kokusu 
bir vakit kar isi 
kurt kokusu 
tanıdık havlamalar kesik kulaklarında 


bir başına yol tüküren bir garip yolcu it 
kar karanlığında 


—15 silâhlı dört besmele 


dört atlı sarıgöl boğazı'na devrildiler 
rüzgârı burunlarıyla biçip 
arkalarına dökerek 
kara sular gibi boşandı gecenin boşluklarından 
köpek havlamaları 
dört atlı sarıgöl boğazı'na devrildiler 
omuzlarında çapraz tüfek 
kalpaklı ve siyah çizmeliler 
yıldız yıldız sıyrılıp akıyor 
padişah karanlığında mahmuzları 
hafız ahmed'in değirmeninde 
ateşin başına oturdular 
önce bir soğan kırdılar 
dut pekmezi ve yoğurt sordular 
bıyıkları tekmil ayaktaydı 
müslüman ve hilâl biçiminde 
sonra erkekçe yatsıyı kıldılar 
çakal gözleri saattaydı 
kulakları köpek seslerinde 


acı tütünler içilip 
sonra bir vakit konuşuldu 
cezveler sürülmüş ocaktaydı 
atının dizginlerine olduğu kadar 
her birisi kendi ölümüne sahip 
bir ordu gibi savaşmak kudretinde 
bir umutları kemal paşa'daydı 
öbürü ankara hükümeti'nde 


hızlı solumalarla kımıldanıyordu karaağaçlar 
ahırda bir beygir aksırdı 
munzur dağlarının üstünü bir tamam tutmuş 
yıldızın neyin kalabalığı 


yukarılarda kar altındaki köylerde 
ihtimal öfkeli kurtlar dolaşıyor 
"-...kemal paşa'dır çağırdı 
demirhan oğlu gitmemiş olmaz 
sakarya toprağında erkekler sofrası kurulmuş 
ahkâmlı köşkemli savaşılıyor 
yazılmışsa biz dahi 
azrailin ekmeğinden tadacağız 
şehitlik mertebesini 
yaşamak cihetine makbul tutacağız" 


"-..ankara hükümeti ne demek 
maraş'ta üzümler parmaklarımızdan damlamıyor mu 
gümüşâne üzerinde elmalar amasya'da 
adam 

tarafımızdan yenilecek 

ayrıca zeytinin yağı ineğin yoğurdu 

tokad'ın ceviz sucukları 

anteb'in bulaması da 

adam 

hünkâr kullarının sabanına koşulmayacağız" 

"-..biz her nokta-i nazardan insan olmalıyız 
acılar gördük 
bunun sebebi dünyanın vaziyetini anlamadığımızdır 
fikrimiz zihniyetimiz medeni olacaktır 
şunun bunun sözüne ehemmiyet vermeyeceğiz 
medeni olacağız 
bununla iftihar edeceğiz" 


gözleri iyice birbirinden ayrık 

kaşları düz kirpikleri insafsızca kalabalık 

kısa boyları ve yaylı ayaklarıyla adamakıllı türk 
bakırcı hasan 


demirhanoğlu sadık 
paşoların Süleyman 
ve hacı yörük 
silahlı dört besmele halinde göğe baktılar 
sabahın ilk horozlan çırpınıyordu 
besbelli sabahın ayazından 
ufarak yıldızlar 
tevatür kırılıyordu 
bir kuvayı milliye sabahının kapısını açtılar 
karadeniz'deki en son limanımız kadar 
rüzgarlı kızgın ve açıktılar 

sonu yoktu hiddetlerinin ve ümitlerinin 
bir millet olarak çıktılar sarıgöl boğazı'ndan 
kendinden 

ve hürriyetinden emin 


—16 mustafa kemal'in sofrası 


yarın akşam gelin dedim ya 
yırtık pırtık gelin zarar yok 
üç işimin biri barış 
biri dünya 

biri de sizsiniz dedim ya 
yarın akşam gelin 
ama mutlaka gelin 
buğday konuşacağız 


siz yukarı çiğli'den misiniz 

o nasıl şey 

demek gözleriniz ışık tutmuyor 
ellerinizi bir sattınız bulamıyorsunuz 


bu evleri böyle tutan siz misiniz 
o nasıl şey 
insan gözlerine inanamıyor 


sofraya buyurun sofraya 
belli yorgunsunuz 
peynir kestim sucuk doğradım 
günbalı erittim bakın ya 
İÇİNİZİ ISItırsınız 
su İçersiniz 
sofraya buyurun sofraya 
buğday konuşacağız 


benim sizi bir görmüşlüğüm var 
dur dur nereden bileceğim 
ayvansaray'da dokumacı osman mı 
hani geceleyin şarabını içtiğimiz 
osman değil mi yanlışım mı var 
öyleyse dur sebat matbaasından İbrahim 
gözü daima tok karnı daima aç 
gördün mü nasıl bildim 

İbrahim gel ellerini silmeden gel 
bu cıgara senin bu minder senin 
İbrahim gel buyur sofraya 

gel dedim ya 

buğday konuşacağız 


ragıp saatin kaç saatin 

unutma dokuzda ajans dinleyeceğiz 

demek yine kitapların ellerinden tutuyorsun 
şiir deyip daldığın oluyor roman deyip daldığın 
yine çocuk bahçesinde mor salkımlar uyanıyor 
üniversite kitaplığında büyük kitapların 


bu sabah haydi hegel'i okuyorsun 

st-simon'u yarın 

ragıp saatin kaç saatin 

beyazıt meydanında fıskiyeler davrandı mı 
haydi gel sahaflar çarşısına uğra da gel 
unutma bir tutam ışık getir sofraya 

bir avuç fikret getir bir yürek dolusu mustafa kemal 
kalpakları tozlu paşaların çiğlikli gözlerinden 
bir tutam kuvayı milliye mavisi 

biravuç umut getir dedim ya 

en iyisi 

sofraya buyur sofraya 

buğday konuşacağız 


akşama yarın akşama gelin 

işte gelin hepinizi bekliyorum 

siz de gelin pamuk halkı tütün milleti 
hemen öylece gelin yabancı mıyız 
ağrı çobanları sizi de beklerim 

raman sen de gel çocuklarını da getir 
soframda şenlik olsun içim açılsın 

siz olmadınız mı yalnızım yadsıyım yabancıyım 
siz yok musunuz varlığım ne kelime 
yarın akşama gelin 

ama mutlaka gelin 

buğday konuşacağız 


imkânsız aşk 


Ouand je parle d'amour 
mon amour VOUS irrite 
aragon 


sen beyaz bir kadınsın 


asıl büyük sarhoş benim uzaktaki 

ben ki tek damla şarap içmedim 

ekmeğin beyaz zeytinin siyah olduğunu biliyorum 
asıl büyük sarhoş benim uzaktaki 

benim kusturucu sarhoşluğum 

yoksulluğum 


yüzüme bakmasan da yağmura düşürsen de gözlerini 
gözlerime bakmasan da ne kadar 

o kadar aydınlığın gökyüzüme uzanıyor 
uykularımda nefesinin sıcaklığı 

o kadar 

hangi akşam kapımı çalan sen değilsin 

sen değil misin 

gizli bir kıvılcım gibi gözbebeklerimde duran 
umutsuzlandığım her akşam 

senin rüzgârın almıyor mu uğultulu yorgunluğumu 
yoksulluğun eşiğinde kapaklandığım zaman 
ellerimden sımsıkı tutmuyor mu 

senin 

iyimserliğin 


bu tezgâhı kurdumsa ben senin için kurdum 
senin için dokuduğum basma ve pazen 
denizin yeşilinden süzdüğüm balık 


göğün mavisinden çaldığım kuş 

senin için 

felsefe okudumsa iktisat okudumsa geceyarıları 
boğazım kurumuş içim bir kalabalık 

sıcacık mısralar okudumsa yunus'dan 

senin için okudum 

geceyarıları 


sen beyaz bir kadınsın 

uzaktaki 

gözlerin aklımdan çıkmıyor 

sen beyaz bir kadınsın karanlıkları dinleyen 
uzaktaki 

sarmaşıkları duyuyor musun rüzgârda 

yorgun başını üşümüş yastığına koyuyor musun 
uyuyor musun 


belma sebil 


seni ben kallâvi sokağı'nda gördüm 
sen beni görmedin görmedin 
kapıları çaldım adını sordum 
söylemediler öğrenemedim 

seni ben kallâvi sokağı'nda gördüm 
bir daha görmedim bilmedim 
belma sebil adını yakıştırdım 
aklıma geldikçe her sefer 
gözlerinin mavisini bitirdim 
saçlarının siyahına başladım 
kallâvi sokağı'nda güvercinler 


benim karanlık İstanbul'um 
bir esnaf kahvesine oturdum 


belma sebil ya geçti ya geçer 
rüzgarını içime doldururum 
kallâvi sokağı'nda güvercinler 
bunca yıl sönmemiş umudum 
nisan değilse mayıs 
perşembe değilse pazar 

ben belma sebil'i bulurum 


yirmi beşinci kısım 


ışıkları söndür suna su 
vapurları duyacağız ha 

dün gece uykumda sıçradım 
beni mi çağırdın suna su 
nereye gideceğiz ha 


yabancı değil ben kaptan'ım 
aç kapıyı suna su 

büyük yağmurda ıslandım 
şarabın var mı suna Su 
sabahı bulacağız ha 


kadehini dinleme çıldırırsın 
elimden gelmeyen bir o 
bütün trenleri kaçırdım 
saatin kaç suna Su 

yarın öleceğiz ha 


gece buluşması 


sen istinye'de bekle ben buradayım 

içimde köpek gibi havlayan yalnızlığım 
belki gelmem gelemem beş dakika bekle git 
çünkü ben buradayım karanlıktayım 


çünkü elimi kestim beni kan tutuyor 
şarabım bütün ekşi suyum soğuk 

yanımda olmadın mı seni seviyorum 

belki gelmem gelemem beş dakika bekle git 


yüzünü ıslatmadan ağlayabilir misin 

yarı geceden sonra telefon ettin mi hiç 
karanlık adamlar hüviyetini sordu mu 

ben senin olmadığını arıyorum 

belki gelmem gelemem beş dakika bekle git 


yabancı gibisin miyop gözlerin kısık 

bana ait ne varsa seni korkutuyor 

sana ait ne varsa hiçbiri benim değil 

belki ölmek hakkımı kullanıyorum 

belki gelmem gelemem beş dakika bekle git 


lady from smyrna 


gözlerindeki yağmur altında bir gar tenhalığı 
susmuşluğu gemisiz kalmış ulu bir liman 
uykularını çiğniyor yıldızların kalabalığı 
rüzgarlı deniz kapılarını açtığı zaman 
kıvılcımlar uçuyor ısınmış saçlarından 


içindeki barut çizgisi kimsenin tutamadığı 
sarhoşluğu ayaklan kesik ikinci bir insan 


güvertedeki kadın sarhoşların anlamadığı 
bütün yenik gözleriyle yalnızlığına bakan 
geceleyin ürkek bir gemi geçti mi uzaktan 


dudaklarında giderilmez bir korku bulaşığı 
acımış bir iç sıkıntısı dilinin ucunda kalan 
bugün arsız ölümün hayaâsız sırnaşıklığı 
yarın bir iyimserlik gayzer gibi fışkıran 
yenilmişliğinin mazutlu çamurundan 


ben sana mecburum 


ben sana mecburum bilemezsin 
adım mıh gibi aklımda tutuyorum 
büyüdükçe büyüyor gözlerin 

ben sana mecburum bilemezsin 
içimi seninle ısıtıyorum 


ağaçlar sonbahara hazırlanıyor 
bu şehir o eski İstanbul mudur 
karanlıkta bulutlar parçalanıyor 
sokak lambaları birden yanıyor 
kaldırımlarda yağmur kokusu 
ben sana mecburum sen yoksun 


sevmek kimi zaman rezilce korkuludur 
insan bir akşam üstü ansızın yorulur 
tutsak ustura ağzında yaşamaktan 
kimi zaman ellerini kırar tutkusu 
birkaç hayat çıkarır yaşamasından 
hangi kapıyı çalsa kimi zaman 
arkasında yalnızlığın hınzır uğultusu 


fatih'te yoksul bir gramofon çalıyor 
eski zamanlardan bir cuma çalıyor 
durup köşe başında deliksiz dinlesem 
sana kullanılmamış bir gök getirsem 
haftalar ellerimde ufalanıyor 

ne yapsam ne tutsam nereye gitsem 
ben sana mecburum sen yoksun 


belki haziran'da mavi benekli çocuksun 
ah seni bilmiyor kimseler bilmiyor 

bir şilep sızıyor ıssız gözlerinden 

belki yeşilköy'de uçağa biniyorsun 
bütün ıslanmışsın tüylerin ürperiyor 
belki körsün kırılmışsın telâş içindesin 
kötü rüzgâr saçlarını götürüyor 


ne vakit bir yaşamak düşünsem 

bu kurtlar sofrasında belki zor 
ayıpsız fakat ellerimizi kirletmeden 
ne vakit bir yaşamak düşünsem 
sus deyip adınla başlıyorum 
içimsıra kımıldıyor gizli denizlerin 
hayır başka türlü olmayacak 

ben sana mecburum bilemezsin 


dördüncü krallığım 


janin medoviç'in otelinde beyoğlu'nda 
bu demek benim dördüncü krallığım 


camlarda jilet gibi parlıyor tramvaylar 
aynaya bakıp ömer haybo'yu tanıyorum 


bir yıl daha çizer misin janin medoviç 
yepyeni bir yalnızlık bozdurduğumda 
niye sanki alkol tutup ufalanırım 
ölünecekse bak işte en büyük ölünmeli 
bu demek benim dördüncü krallığım 


kendiliğinden mi çaldı odamın zili 

bu garsonlar yeni beni tanımıyorlar 
hüseyin kendimi asarım korkusunda 
hristo'nun gözü tutmadı anladığım 
öyle saçlarım uzun çenem kilitli 

niye gün ortasında akşam oluyorum 
janin medoviç'in otelinde beyoğlu'nda 


incecik dişlerimin arasında tuttuğum 
sanki cam beş gecelik uykusuzluğum 
peki koridorda niye ışık yakmıyorlar 
bir türlü krallığımdan çıkamıyorum 
beni polisler götürmüştü sırasında 
birkaç ay paris'te kaçak yaşadım 
böyle kendi tozumda boğulmamıştım 
ne bir it soluması kapımın arkasında 
ne bileklerimi çizen çarpık tramvaylar 
ne de göğüs boşluğuma sığamayışım 


yaşamak güç sarsılmadan janin medoviç 
hele yüksek gerilimli bir yaşamaksa 

bazı bir tel erir bakarsın bir lif kopar 

bir yerde çıldırmak var dur bakalım 
dönekler ayaklanmaz reziller bırakırsa 


otel yalnızlıklarında janin medoviç 
bu demek benim dördüncü krallığım 


üç tenha köpek 


ve gecenin son tramvayında üç tenha köpek 
bir ben bir yağmur hazırlığı bir de sabiha 
ürkek gözlerimizi ellerimizle örterek 
içimizden geldiği kadar şimşek çakıyoruz 
uzak yankılar halinde bir daha bir daha 
İstanbul'u dağınık bir romanda unutmuşuz 
nasılsa yaşatmazlar başka bir yere gitsek 
belli bir şey sonbahardan kovulduğumuz 
sokakları kirleten üç tenha köpek 

bir ben bir yağmur hazırlığı bir de Sabiha 


gece bir'den sonra uykularda yer bulmak zor 
eski karakollarda korkuların gürültüsü 
cebimizden çıkarmıyoruz ellerimiz titriyor 
eylül çakallarından kaçıp gizlenerek 
birbirimizi eskittik işin kötüsü 


üç sonbahar sürgünü üç tenha köpek 
kaç nefes daha noksan sabahtan sabaha 
kaç karış daha yorgun her akşam üstü 
çoktan yıkılırdık öfke ayakta tutmasa 

en çetrefil yanımızla böyle direnmesek 
bir ben bir yağmur hazırlığı bir de sabiha 
bulutlara havlayan üç tenha köpek 


yanlış yaşamak 


yanılmış bir kapıyım simsiyah 
kendi üstüme kapanıyorum 
seni paris'te kaybettim 
yanlış bir yerde arıyorum 
bozduğum her saat 

içimi büsbütün daraltıyor 
hiçbir mutluluğum kalmadı 
ne bıraktıysan harcadım 

inge bruckhart 

resimlerine bakamıyorum 


yanlış bir bulut çoğalıyor 
akşamları yanılmış içlerime 
ağzımda bozuk bir pil tadı 

o korku değil artık bu yaşadığım 
telefon zillerine dolaşarak 

bak ne ben leipzig'deyim 

ne de sen İstanbul'da 

ne depart kahvesi'nde çay içiyoruz 
ne tiryaki köpek'te şarap 


seni görmeden öleceğim 

bir daha görmeden 

inge bruckhart 

zaten kaç yıldır yaşamıyorum 


hep yanıldık mı kimbilir 
inanmak gelmiyor içimden 

o yanlış tren bindiğimiz midir 
azala azala unutulduğumuz 
hani leipzig garı'nda biten 


yine yanlış mı yaşıyoruz 
karanlığımızı avuçlarımıza öksürerek 
sen bir kadın ıssızlığına koşulmuş 
yarıdan fazla mavi gözlü 

eylülden eylüle gülümseyen 

ben görünmez raylara düğümlü 
garlarda yankılanan bir erkek 
değerinden eksiğine bozulmuş 


ölüversek mi ne 

en büyük yanlışlığı benimseyerek 
gizli bir nem sinmemiş mi ellerine 
ya saçların fena halde sonbahar 
yanlışlar prensesi inge brackhart 
yine marne üzerine kar yağıyor 
geceleyin bembeyaz ıhlamur ağaçları 
yanıldıkça lüzumsuzluğunu anlayıp 
insan yaşadığından utanıyor 
uykularımızda yalnızlık korkuları 
dışımız en küstah yanlışlıklar 
içimiz en başka türlü ayıp 


uzaktan sevmek 


yorgun bir ermeni pangaltı'nın 
güvercin topuklarıyla gregoryen 
yağmurlarda çoğalır nedense 
incecik sürahiler gibi bir kadın 
gökyüzü sanırsın gülümserken 


kilise çanlarından eski kafkasya'nın 
yaprak titreşimleri sokak içlerinden 
sanki saçlarını değiştirmese 

bir sonbahar parkında erivan'ın 
yapayalnız bir mısra puşkin'den 


kayısı tadında mı sarışın 
gözleri çevrilmemiş filmlerden 
uzaktan onu sevdiğimi bilse 
karanlık günlerinde haylayfın 
biralar şafak sökerken 


cehennem dairesi 


il reste ce je ne sais guoi de beau gui nous devore 
/'oubli de la douleur de la vie etla mort 


v. nezval 


viyolonsel yalnızlığı 


sonra çoğalıyorum tuz içerek 
engerek korkuları arasında 
İsa'nın bilmem kaçıncı haftasında 
baş baş İstanbul'u büyüterek 
sonra doktor sabiha siyaha en yakın 
yenice paketinin arkasında 

elleri cezayir savaşında 

zehirini sağıyor karanlığın 

sonra kış müthiş bir ivan akşamı 
dostoyevskiy yaşamasında 

çarın saltanat arabasında 

eski nihilistlerin kanı 


sonra hüzzam makamından bir beste ki 
tıbbiyelilerin boğdurulduğu 
abdülhamid sarayının uğursuzluğu 
tüy kalemlerinin üstündeki 

kaiser bıyıklarıyla ve genç osmanlılar 
zilkade gözlüklerinde kar suyu 
paris'te ahmed rıza grubu 

boulevard des italiens'de orospular 
sonra doktor sabiha iki miyop 

bir yerde bırakmış doktorluğunu 
harbiye nezaretinde tutuklu 
ölümünü görüyor sinemaskop 


karanlıkta çaktığım sonra o kibrit 
meşveret gazetesini aydınlatıyor 


uykularım kıvamsız çabuk dağılıyor 
Zincirini koparmış içimdeki it 

sonra kürt mustafa divan harbında 
ölüm gömleğimiz en padişah mor 

bir kadın Cezayir'de ud çalıyor 

işlek bilekleri kurtuluş komitasında 
sonra doktor sabiha'nın ebonit ağızlığı 
yaşamak oldum olasıya böyle zor 
özgür olmadı mı insan yaşamıyor 
boylu boyunca viyolonsel yalnızlığı 


ikinci viyolonsel 


tersane sokağı'nda bir ben kaldım 
yaylı bir tambur ve bir kedi 

uzaktan parça parça son bozacılar 
perdelerde hüseyin rahmi gölgeleri 
aylardan en vahdettin bir kasım 
günlerden mondros mütarekesi 

hem biraz müslüman sendikacılar 
hani bahçekapı'da tramvay grevindeki 
hem biraz gece gece kapılandığım 
yaylı bir tambur ve bir kedi 


sarayburnu'ndaki ağır aksak o vapur 
şair namık kemal'dir belki magosa'ya 
gülümser alışmamış çelebi gözlükleri 
boğuk mithat paşa'nın ağlamaya 
tersâne kahvelerinde hâlâ konuşulur 
ali suavi baskını nasıl saraya 

bozuk fonograflarda bekirağa bölükleri 


üzgün başladıkça süzinâk çalmaya 
yıllardan bilmem ki bin üç yüz otuz mudur 
binmiş kuvayı milliye mavisi bir tramvaya 


sonra kaç sabiha doktor gömleklerinden 
bilbao'da ve barut çirkini 

şiirler yazdığı reçete kâğıtlarına 

hiç yayınlanmayacak belki 

bir stalag çarpıntısı berlin eskilerinden 
biraz liberal fazlasıyla yahudi 

kaç inge bruckhart tahta vagonlarına 
wehrmacht kamçılarıyla çizili 

kan gibi akıyor bavyera içlerinden 
yağmur yüklü tutsak trenleri 


o akşam ki karadağ prensinin öldürüldüğü 
wagner'den ağır bir kar hazır yağmaya 
yırtarak o çıplak canavar düdükleri 
viyolonsel yalnızlığını kıyasıya 

o hangi delirmek içisıra götürdüğü 
özgürlüğü sevdiren doktor sabiha'ya 

ölülerin telâş telâş cepheye döndükleri 

kaç bilbao gecesi bir daha vurulmaya 

en saklı dudaklarıyla sabahlara kadar öptüğü 
karanlıktaki tamtamlar kaç afrika'ya 


birinci keman 


olarak en büyük bemoller yaşaman 
borodin'in korkunç saltanatında 
bembeyaz dispanser karanlığında 


içlenmelerin birinci keman 

dudaklarından çabuk kan çağrışımları 
saatler budapeşte çaldığında 

doktor sabiha'nın şarap bardağında 
özgürlük sokağının asılmışları 

hele gorki'yle yaşamak mujik ümitsizliğini 
nijniy novgorod sabahlarında 
derenkof'ların börekçi fırınında 

o revolver yüreğine çevirdiği 


mitralyöz demirinden ne titrek bir gökyüzü 
kurşuna dizilmekten tanıdığın 

karın boşluğuna saplanan bıçağın 
kulağındaki timsah gürültüsü 

yolanda'nın çiçekleri en uzak bükreş'lerden 
gülümsemeler diye nasıl sakladığın 
saçlarından astığı demir muhafızların 
hitler bıyıklarıyla ayrıca kirlenen 

akşam saatlerinde ve doktor sabiha'lar 
aleksi maksimiç'le tamamladığın 

cephe gerilerinde iç savaşlarının 
birdenbire yeşil bütün akasyalar 


niye doktor sabiha'dan birinci kemanları 
yaşasın istemek böyle karış karış 

büyük kitaplar gibi hiç anlaşılmamış 
kurtarmak gücündeki kayıp insanları 

mor salkımlar havladıkça karanlıkta 
dispanserin balkonundan geceye çıkarılmış 
birkaç rüzgâr daha yalnız bırakılmış 

ölü denizleri duymak özgür olmamakta 
sonra bir çığlık edinmek eski ankara'dan 
yalın bir kılıç gibi masmavi uzatılmış 


türkiye üstlerine özgürlüğe susamış 
kozmos boşluklarında hâlâ yankılanan 


no pasaran 
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neden hep böyle gözümü yumsam akşam 
madrid kapısında yeniden 

nöbet tutmaya dönüyorum 

dudağımda yepyeni ıslıklar bileniyor 
neden hep böyle resmine baksam akşam 
üç dakika geçiyor geçmiyor 

maria pilar'ı yeniden kurşuna dizmeye götürüyorlar 
bıyıkları dumanlı üç adam 

neden hep böyle karanlıkta kalsam akşam 
kulaklarımda hep ricardo'nun sesi 

yürek deviren şarkısı 


İ0s cuatros generales 
İos cuatros generales 


franko'cu fas alayının öncüleri 

çok gerilerimize düşmüştü 

santa barbara'da 

biz üç kişi bıçak gibi yeminliydik 

ben yâni kaptan ricardo ve gonzales 

santa barbara'da 

yumuşak bir akdeniz karanlığı gözlerimize çöker 
çökmez 


kirpiklerimiz ıslanmış yumruklarımız büyümüştü 
santa barbara'da 

üç ağaç gibi fransız sınırına devrildik 
avuçlarımıza sulu kırmızı bir kan boşalıyor 
ağzımızda kıvılcımlı bir sakız 


İos cuatros generales 
İ0s cuatros generales 


biz çekilsek de rüzgârımız 

İspanyol göklerinde kalıyor 

nefes nefes 

halbuki ispanya'dayız. 

yenik de olsak 

dağları aydınlatan bizim gözlerimizdir 
bugün yenik de olsak 

yarın yeneceğiz 


İOS cuatros generales 
İOS cuatros generales 
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madrid kapısında kaldı maria pilar 
çantasında bir şiir kitabı kaldı barut yanığı 
federico garcia lorca'nın 

arriba frente popular 


şimdi bir kadeh tutsam 
yanık gözleriyle maria pilar 


karanlık bir meltem gibi gülümser 
unutamam 
arriba frente popular 


ricardo çıkar şapkanı 
gonzales sen de çıkar 
bu kırlangıç dizisi ispanya'dan geliyor 
bu el yazısı maria pilar 
arriba frente popular 


cezayir mektubu 


her şehrin garında karen seni hatırlamasam 
her otelin bir aynasında görünmesen karen 
bilenmiş bir yıldız gibi otuz sekiz senesinden 
münih treninden 


ay Işığı dal dal kulaklarımda uğuldamıyor mu 
yalnızım 

böceklerin gökyüzüne savrulduğunu görmüyor 
Imuyum 

baharın ayaklanmak üzere olduğunu anlıyorum 

mektupların bir türlü gelmiyor karen yalnızım 

münih'ten 


kurşuna diziyoruz karen ölmüyorlar 

biz ölüyoruz karen dağlarda 

yeni bir maya tutmuş köylüler korkarsın 
bulutlardan ekmek yuğuruyorlar 
yalnızım 


delikanlı elleriyle baharda boğazımıza sarılacaklar 
yağmursuz rüzgârlar gibi kör kör boğulacağız 
dağlarda 
artık hiç birimiz radyoları dinlemiyoruz 
yenildiğimizi biliyoruz karen duyuyoruz 
kimi tutsam çevirsem gözlerime tükürüyor 
karen 
ben yenik s. s. subayı arthur kröger yalnızım 
ölebilsem 
karen 


waldorf astoria 


kadınsa kadın doktor spiedeli 
dudakları kalın 

buğulu 

üstüne yoktur linda'nın doktor spiedell 
benim linda'nın 

(bir içim su) 

karanlıkta cıgara içiyor doktor spiedell 
şehvetli 

tembel 

uykulu 


ah doktor spiedelli siz yok musunuz 
neden durumu anlamıyorsunuz 

orta doğu'dan vazgeçin diyorum size 
zaten alışverişi nedir orta doğu'nun 
güney doğu asya'yı alsanız elinize 
ah doktor spiedell ne işler çevrilir 
haksızlık neresinde bunun 


müzikse müzik doktor spiedeli 
işte bakın 
bunlar orlean cazcıları tek tek 
işte doc smithy 
crazzy pat işte 
işte dikenli trompetler kavgacı kontrbaslar 
öyle mi wagner'i seversiniz demek 
(ah doktor spiedell siz avrupalılar) 
demek çelik miğferli profili bismarck'ın 
gözlerinizi doldurur her dinleyişte 
bırakın doktor spiedell 
bırakın 
bırakın eski prusya'nın köhne uğultusunu 
işte king barnett 
georgia blues işte 


yanlışınız var doktor spiedell 
yanlışınız 
canım sir cunningham'ı tanımaz Mısınız 
londra'da nasıl konuşmuştuk diyecek 
londra'da diyecek 
i. g. farben için 
(yani sizin için doktor spiedeli) 
orta doğu diyecek hesapta var mıydı 
siz de bilirsiniz ki doktor spiedell 
imperial chemical industries demek 
beş aşağı beş yukarı 
sir cunningham demek 
orta doğu zaten bir İngiliz pazarıydı 
sizin için hesapta var mıydı doktor spiedeli 
ama doğru söyleyin 
hesapta var mıydı 


viskiyse viski doktor spiedell 
hem de sevdiğiniz 
black and white 
gönüller şen olsun doktor spiedell 
nasılsa içebiliriz 
henüz saat 
o kadar geç değil ki 
prosit doktor spiedell 
prosit 
yarı geceden sonra başlar 
newyork'ta hayat 


orta doğu'dan gece telgrafları 
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ebü şükr'ün saat bir buçuğu 

her zaman sonbahar 

tek tek bütün kapıların ardında 

şüpheli yabancılar 

telefon çaldı mı cevap verse de kimse konuşmuyor 
7.000 liraya bozdursa da namusunu 

yine meteliksiz 

gergedan uykularında 

İngilizce konuşan nasyonal sosyalist almanlar 
kıvılcım ve petrol sarhoşluğu 

ensesi tıraşlı bir kadın yalnızlığını kusuyor 
cıgara dumanlarıyla birlikte 


150 kasa winchester bilmem kaç 
20.000 sterling döviz 
'namına muharrer' çekte 


geceleri ince yağmurlar halinde uzak limanlar 


ebü şükr'ün konuştuğu londra arapçası 
kudüs'ü buruşturup Süveyş'i yaşadığı zaman 
yağlı bıyıklarıyla yaşadığı zaman 

bağdatlı fahişelerin dudaklarını çiğneyerek 

büyük nargileler yâni 

british petroleum kumpanyası 

çekip her sabah İngiliz gazetelerini 

hötel marbeuf de bir tamam 

newyork ve paris borsalarını dinlemek 

demek 

her geceyarısı 
montecarlo'dan 


ümitsiz çürük bir gökyüzünde 
büyük ayaklı fellâhların 
zehirli nilüferler gibi sapsarı bakışması 
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kerkük'teki balçık sıcağını 
yasin'dir omuzlarıyla kaldırıyor 
köylü yasin 

ayrıca bir kerbelâ susamışlığını 
eskimiş topraksızlığını 

diyecek yok ellerine 


bir çift öküz kadar sabırlı suskun 
diyecek yok köylü yâsin'e 
en hayvan tutkularını 
yasaklanmış uykular gibi ucundan yaşıyor 
toprağı sevmek gibi bir tutku 
suyu sevmek gibi 

çorakta bir yeşil görse nazlı solgun 
iki çift laf etmek gibi bir tutku 
yaprağına 
dikenine 
diyecek yok 
köylü yaâsin'in aydınlığı döven ellerine 


dicle'nin ağır çamurlarında 

delimsirek gölgeleri uzayıp kısaldılar 

meydan ateşlerine tutup mecbur suratlarını 

kuzey'de 48. yazında 

karanlığın kapısını yumruklarıyla çaldılar 

bağdat üstüne salıp bilenmiş çığlıklarını 

sabahın alacasında büyüterek 
inanılmayacak kadar yeni ve büyük 

tepeden tırnağa erkek 

umutsuzluğun yoksul sofrasında 

kıllı göğüsleri çirkin omuzları çökük 

oysa dilekleriyle katıksız insandılar 

bozuk dualar halinde yorgun ve ürkek 

gecenin sehpalarına bembeyaz asıldılar 


şimdi çok yumrukları köylü yâsin'in 
deprem uğultularıyla döner ebonit boşlukta 
iki gezegen gibi soğuk 

hain 


kopuk ham meyvaların burukluğuyla 
döner sabahlara kadar harcanmış ufukta 
ürkütücü tesellisiz kendi kendine 
diyecek yok ebü şükr'ün platin dişlerine 
hötel marbeuf de akşam saatlerine 


budapeşte'den kartpostal 


benim kullandığım çamur kırmızısı 
semplon treni'nden çaldığım 
gergin bir pazartesi 

macaristan sınırında kaldım 
ölülerden tibor dery'yi sordum 
geceyarısı 

korku karanlığı bozuyordu 


sana telefonla gyula illyes'i okudum 
alışılmış konyak boğazımda duruyordu 
hattın en uzak ucunda çarçabuk viyana 
ümit diye ne kalmışsa kırılmış dökülüyor 
hem de nasıl çırpınarak 
bir daha ölmek mi hürriyet adına 
istersen prusya mavisi 

ya boğazına bir kurşun sıkmak 


en köylü bıyıklarıyla yaslı yaslı gülüyor 
birinci sahifelerde imre nagy 

acı birkaç budapeşte sokak sokak 
gözbebeğini çatlatan gri 

karanlıkta bir lamba gibi kısılmak 
kızgın yalnızlığından içeri 


üç parmak derinliğinde rüzgâr gecesinin 

ellerine meteor hürlükleri erguvanlar 

kulaklarına bir keman aydınlığı derken 

o cehennem dairesini çizmeye başlamak 

sulu bir kar gözlüklerinin 

kirli chagall camlarını değiştirirken 

mavzer gibi sıkılayıp ümitsizliğini 
ölümünü bile bambaşka bir hayat gibi 

iliklerine kadar yaşamak 


sonra bırak 

ne derse desin küstah radyolar 
asitli gülümsemesiyle kirleterek 
yenilmişliğinin sincabı sabahını 
ne söylerse söylesin yanoş kadar 
sonra bırak 


"hürriyet ve istiklâl benim karakterimdir" 


gece garlarında bekledim 
tren 

tren 

rıhtımlara döküldüm saçıldım 
gelmedin 


en gizli rüzgârları dinliyorum 
bir yerde benden konuşuluyor 
biliyorum 
hırsızlama konuşuluyor geceyarısı 
kayıp cıgaraların korkak aydınlığında 


cesetlere oturulmuş 
konuşuluyor 


belki mütareke'de tutsak İstanbul'da 

belki barselon'da savaş sonrası 

kimbilir belki de 

ağır bir kar kalabalığına durmuş 

alman sosyal demokratlarının VILl'nci mitinginde 

konuşuluyor 

batı berlin'de 

biliyorum 

en gizli rüzgârları dinliyorum 

paris'teki "tiryaki köpek" kahvesinde 

chesterfield cıgaralarmın düşmanı soğuk gözlü bir 
(kadın 

ellerimden tutan bir kadın her on beş dakikada bir 

bütün yahudiler gibi yahudi 

yurdundan uğramışlar gibi yabancı bütün 

benden konuşuyor 

38 senesinde 

biliyorum 


nihavent bir şarkı bekliyorum 
İzmir'in işgal edildiği gün 
ıslıksız dudaklarımdan alıp götürdüğün 
hangi sırılsıklam marşandiz katarıyla kim bilir 
hangi İngiliz devriyesinden kaçırarak 
kuvayı milliye çetelerine götürdüğün 
o nihavent şarkıyı bekliyorum 
biraz şuh 
biraz mahzun 
biraz çıplak 


benden konuşuyor o şarkı 
biliyorum 


acı bir tütün gibi yakıyor genzimi 
senden uzak olmak 
akşamları dağılan sonbahar bulutlan götürüyor 
bedevi sonbahar bulutları alıp götürüyor 
iki yorgun yaprak diye gözlerimi 
karanlığı karşılamak 
sulanmış toprak bir avluda 
pembe ve mor 

ve bir genç kız yüzü kadar dinlendirici 
gecesafalarıyla beraber 
karanlığı sensiz karşılamak 
açık deniz uğultuları 

çocuk şiirleri ve mapusâne türküleriyle 

dolduruyor içimi 
yıldızların pırıltılı ağırlığı altında 
kerpiç duvarlar çatlarken 
yalnız olmak 
sensiz olmak 
tadına bir kavak gibi tekbaşına varıp gökyüzünün 
tekbaşına dokunmak kelebek kanatlarına 
beni senden alıp dağıtıyor 
senden alıp başkalarına dağıtıyor beni 
büsbütün 


işte bak 

siyasi polisin kapısında buluyorlar 
badajoz'da buluyorlar beni 
ispanya'da 

damarlarım açılmış 


gözlerim birbirinden uzak 
kendimi hep milano'da hesaplıyorum 
ıslak duvarlarında bütün 
bütün yorgun duvarlarında milano'nun 
uykularıma giren bir afiş 
balta ve mızrak 
en gizli kulaklarımda İtalyanca bir türkü var 
-...Mmia bambina dolce mia bambina 
yenik badajoz'da birkaç kere ölü sonbahar 
en kullanılmadık bulut gölgelerinin altına 
ümitlerini düğümleyip eğilmiş 
toledo'lu milisler 
kızgın namlularını rüzgâra tutup 
yine benden konuşuyorlar 
yakın ve fevkalâde iyimser 
bir yağmur halinde giriyorum 
uykularına 


işte bak 
eflatun bir karanlık çektiler üstüme 
kilitlediler 
dişlerim ayrılmıyor birbirinden 
dilsiz bir gestapo hücresindeyim 
onbeş dakika sonra yirmidört saat dolacak 
ben erna baumgartner değil miyim 
heidelberg üniversitesi'nden 
sesi daima bir parça dumanlı 
dudakları daima bir parça ıslak 
iki demir çocuk hitlerci gençler birliği'nden 
ele vermediler mi beni 
(hem birisi konrad 
kardeşim gibi sevdiğim 
hani boksör schmeling'e hayran 


otomobil markalarına meraklı) 

şimdi o müthiş dakikayı yaşıyorum aklımdan 
üniversitenin büyük kapısına yağmur yağıyor 
onlar meydanda toplanmış heine'yi yakıyorlar 
ben trençkotumu unutmuşum 

otobüs durağına koşuyorum 


işte bak 

budapeşte'de durgun soğumuş gözlerimle 
|lunutulmuşum 

en uzak içlerime bir rüzgâr dağılıyor 

bu bir bakıma kahrolmuşluğum 

bir bakıma boydan boya kırılmış şarkılar 

budapeşte radyosu susmuş 

fabrikaların isli duvarlarında petöfi'nin mısraları 

sımsıcak 

ufacık kan gülüşmeleri duyuluyor 

yenik bir sessizliğin arkasından 

tankların o küstah öksürükleri 

en uzak içlerime tuna'nın aydınlığı vurmuş 

bir bulvarda yanyana mitralyöze gidiyorlar 

fakülteli kızlar 

savrularak 

bir ihtiyar sosyalist sendikacı 

sorgusu biter bitmez geceleyin kurşuna diziliyor 

gülümsemesi açık bir yara gibi acı 

utandırıcı 

hürriyet gibi gözünde pırıl pırıl 

hâlâ çatlamış gözlükleri 


bir gece sabaha karşı 
en kilitli kapılarım açılacak 
yalnızlığımdan çıkıp gideceğim 


ne sensiz kalırsam korkusu 

ne kitaplarda okuyup altını çizdiklerim 
ne alkol tutabilecek beni 

ne ölüm telâşı 


bir gece sabaha karşı 


kırık bir kuş çırpıntısı yaprakların üstünde 
en küçük su 
dört bir taraflara yelkenler halinde açılmış 
en büyük sedalar 
bir değil ben artık birkaç kişiyim 
bir vakit paris'te jean jaures'in kürsüsünde 
bir vakit makina başında kuvayı milliye telgrafçısı 
madrid'de bir akşam üstü arriba frente popular 
bir akşam üstü sofya'da çervenkof tarafından 
asılmış 
sosyal demokrat bulgar gazetecisi 
bir değil ben artık birkaç kişiyim 
belki juarez'im meksika'da güneşin tuzunu 
Iyalıyorum 
belki de namık kemal osmanlı sürgününde 
habib burgiba diye bir limanda yakalanıyorum 
bükreş'te matbaamı dağıtıyor demir muhafızlar 
kalküta'da kongre partisi sekreteriyim 
hürriyet sokağında isimsiz bir mezar 


bir gece sabaha karşı 

dehşetini birden kaybedecek gelmeyişin 
ıslığımın tadında bir değişme 

iç tartışmalarımda büsbütün başka bir tutum 
büsbütün başka kıvılcımlar 

ve en padişah korkulara direnebilen 

yepyeni bir mustafa kemal davranışı 


meraklısı için notlar 


(ben sana mecburum, sisler bulvarı/yağmur kaçağı 
dönemi şiirlerini izleyen uzunca bir sürenin ürünlerini 
içeriyor, o zamanlar kitaplarımı dost yayınevi basıyordu. 
yağmur kaçağı'ndan sonra iki nedenden bir daha şiire 
dönemedik: a/üst üste bazı düzyazı kitaplarımı yayımladık 
(zenciler birbirine benzemez, abbas yolcu gibi), b/mavi 
hareketinin hızla yozlaşarak ikinci yeni akımına dönüşmesi, 
bu akımın dost dergisini ve yayınevini de etkisi altına alması 
benimle ilişkilerini etkiliyordu. öyle ki, duvarın ikinci 
basımından sonra dost yayınevi ile ilişkim 'fiili olarak' 
kesilmiş gibiydi, oysa, şiir yazmayı sürdürüyordum, bir ara, 
çok iyi hatırlarım, şiirlerimi yayımlayacak dergi bulamaz 
olmuştum. varlık beni fazla solcu buluyordu, yeditepe ile 
dost ise bütünüyle ikinci yeni sapıklığı içindeydi, ben de 
yazıp yazıp bir dosyada biriktiriyordum şiirlerimi. ben sana 
mecburum kitabı işte bu şiirlerin derlenmesiyle oluştu. 


o sıralarda şükran kurdakul ataç yayınevi'ni kurmuştu. 
şükran benim çok eski (daha (İzmir'den) arkadaşım. her ne 
kadar yeşilçam'da sinema uğraşına dalmış, binbir esnaflıkla 


cebelleşerek doğru dürüst film yapabilir miyim diye kendimi 
helâk ediyorsam da, şükran'ın dergisine de elimden 
geldiğince yardımda bulunuyor, yazıdır şiirdir bir şeyler 
veriyorum, bazı cumartesileri onun gümüşsuyu'ndaki ataç 
kitabevi'nde buluşuyor, öteki dostların da katılmasıyla, bir 
edebiyat söyleşisi ortamı oluşturuyoruz, bilmiyorum benim 
bir şiir kitabımı yayımlamak fikri bu hava içinde mi yeşerdi 
şükran'ın kafasında, günün birinde karşılıklı anlaştığımızı, 
kitabın yayın tarihini bile kararlaştırdığımızı, görüverdik. 
doğrusu ya, şükran kitabımı yayımlamakla bazı şimşekleri 
üzerine çekeceğini biliyordu, çünkü epeydir ben 
toplumculuk içinde özgürlükçü bir sav tutturmuştum, bu 
yüzden de çoğu eski arkadaşımla atışıp duruyordum, şükran 
yine de aldırmadı, kitabı bastı. 


ha, kitabın 'ticari' başarısıyla ilgili olarak, şu anımı da 
yazmalıyım: kitap çıkmadan bir akşamüstü tak- sim'deki 
eftalikus kahvesi'nde oturuyoruz, orada ilk defa bilgi 
yayınevi sahibi ahmet küflü ile tanışıyorum. küfü o tarihte 
henüz yayınevini kurmamış, sadece ankara'da çok işleyen 
bilgi, kitabevi'nin sahibi, şükran benim yeni bir şiir kitabımı 
basacağını söyleyince, ahmet küflü duraksamadan bu 
kitaptan üç yüz ya da beş yüz gibi yüksek bir adedi hemen 
kendisine göndermesini söylüyor, bu da şükran" 
gönendiriyor. ben sana mecburum, gerçekten de satışı 
'müemmen' kitaplardan olmuştur, ataç yayınevi kısa sürede 
ikinci basımı yapmıştı, üçüncü basımını bilgi yayınevi yaptı, 
dördüncüsünü de o yapmıştı, beşincisi karacan yayınlarına 
nasipmiş.) 


*askıda yaşamak 


ben sana mecburum'un ilk iki bölümünde, işin içyüzünü 
bilmeyene serüven düşkünlüğü izlenimini veren bir gerilim 
egemendir, serüven de, serüven tutkusu da duyumsanır 
aslında, duyumsanır ama, ilk bakışta sanıldığı gibi bu 
serüven kişisel çıkara bağlı, ya da geniş ölçüde yanlış bir 
hayalperestliğin sonucu değildir; ozan, çok küçük yaşından 
başlayarak karıştığı toplumculuk uğraşının, kişisel 
yaşantısını temelinden etkileyen bir serüvene dönüşmesi 
yüzünden, böyle bir içeriğe ulaşmıştır, düşünmeli ki, savaşın 
hemen ertesinde cebinde yüz lirayla 'nâzım hikmet'i 
kurtarmaya giden', paris gibi yabancı bir şehirde türlü 
sıkıntılara giren, türkiye'ye dönüp tekrar paris'e. yollanması 
gereken, bu arada gerçek gazetesi ve türkiye sosyalist 
partisi etkinliklerine karışan, barış dergisine el altından 
yazılar veren, çeşitli polislerle başı derde giren bir delikanlı 
ozan söz konusudur, zaten gündelik hayatında önemli bir 
gerilim yaşamaktadır, bunun şiirlerine yansıması ne kadar 
olağansa, 'soğuk savaş'ın, sosyalizm düşmanlığı histerisinin 
bütün şiddetiyle hüküm sürdüğü yıllarda, her şeyi 'adlı 
adınca' yazmasının olanaksızlığı da o kadar olağandır, böyle 
olunca, tehlikeli işler içersindeki birtakım adamların 
yaşadıkları yürek törpüleyici gerilimler, asıl nedenleri 
açıklanmaksızın yazılıyorlardı, işler öyle karmakarışıktı ki, 
aslında hepimiz 'askıda yaşıyorduk', gerilim (tension) yalnız 
İzmir'de değil, türkiye'de, fransa'da her yerde vardı, 
hepimizi etkiliyordu. 


/ İstanbul ağrısı/ 


İstanbul için yazılmış çok şiir vardır elbet, ama bu, ünlü 
şehrin başka bir espriyle başka bir düzeyden ele alınışıdır, 
yazıldığı yılları hatırlıyorum, mırç'la ve öteki bazı 
arkadaşlarla paris yolculuğunu örgütlemeye çalıştığımız 
sıralardı, şehrin sokaklarında başıboş dolaşıyor, bazı bazı 
sahil kahvelerinde sabahlıyorduk, paramız yoktu ama engin 
bir gözüpekliğimiz, büyük hayallerimiz vardı, sanıyorduk ki 
içimizdeki heyecanla kendimizi bir kere yurtdışına attık mı 
bütün özgürlükler ve bütün başarılar bizim olacaktır, olmadı 
elbet, olmadı ya, bunu nereden bilebilirdik. İstanbul şehir 
büyüsüyle efsunlamıştı bizi, şiirde bu hissedilir, istanbul'u 
bu yanından algılamak sonradan türk şiirinde tekrarlanan 
bir süreç olmuştur. 


/yorgun serüvenci / 


şiir dolaylı olarak, toplumcu uğraştan, bu arada uğraşın 
hepimizi zaman zaman düşürdüğü umutsuzluklardan, 
kötümserliklerden söz eder, ilginç olan o değildir ama, 
mehmet kaplan'ın ünlü kitabında attilâ İlhan'ı incelemek 
için bu şiiri seçmiş olması, üstelik ozanın devrimciliğinin 
hayal düzeyinde geçtiğini bu şiirden çıkarabilmesidir. 
düşünün ki sözkonusu olan on altı yaşından itibaren en 
belâlı toplumcu etkinliklere katılmış, yurtdışına bu amaçla 
gitmiş, başından büyük işlere kalkışmış bir ozandır, üstelik 
'marifetleri' herkesçe bilinmektedir, elbet bu arada şunu da 
yazmakta yarar var, pariste yanılmıyorsam maison de la 
pensee française'de düzenlenen nâzım hikmet'i kurtarma 
toplantılarından birisinde, ben de nâzım'ın şiirlerini türkçe 


okumakla görevlendirilmiştim, bunun başımıza ne türlü işler 
açacağının bilincindeydim ama, başka türlüsü de olamazdı, 
tristan tzara, aklına nereden estiyse, beni 'ahmet baltacı' 
diye dinleyicilere takdim etti, ortaya çıkar çıkmaz, en ön 
sıraların birinde kimi görsem beğenirsiniz, mehmet kaplan'ı 
değil mi, meğerse o da paristeymiş, 'vatan hainleri' ne 
yapıyor diye toplantıya gelmiş imiş! demek ozanın 
çabalarının sadece hayal düzeyinde seyretmediğini 
gözleriyle de görmüş üstelik, ama ne çıkar, aynı mehmet 
kaplan, aynı tahlillerinde attilâ ilhan şiirini ozanın 
alkolikliğine bağlamıyor mu? dünya âlem türk sanatının en 
'kuru' şairlerinden birisi olduğumu bilir oysa, içkiyle başımın 
hoş olmadığını, içtiğim sıralarda bile çok alafranga, o da çok 
ölçülü içtiğimi. 


/ büyük yolların haydudu / 


ozan karmaşık ve tehlikeli yaşantısında kendisini 'büyük 
yolların haydudu'gibi duyumsamaktadır, o çalkantılı yılların 
esinlediği bir şiir, kendimi şehirden şehire attığım, belâdan 
belâya bulaştığım, ilginç olanı bu şiirde ilk kez margot'dan 
söz etmiş olmam, sonradan çeşitli anılarımda kendini 
gösterecek bu her bakımdan değişik kadın, demek beni o 
derece etkilemiş, onunla ilgili en ayrıntılı bilgiyi, 'hangi 
sekste bulacağınızı elbette biliyorsunuz. 


/telsizci hamdi / 


benim ilk adımın hamdi olduğunu bilmeyenler için bu 
şiir ozanın imgeleminden yarattığı bir serüven şiiridir. buna 
iki şeyi daha eklemeliyim: beni uzun yıllar etkilemiş olan 


afrika tutkusu, bir de siyasal marifetlerimden dolayı hukuk 
fakültesini bitiremeyeceğimi anladığım günlerde, birara, o 
sırada yaygın olan telsiz kurslarından birisine girip telsizci 
olmayı tasarladığımı! devrimci uğraş, politika filan iyiydi 
hoştu ama, dehşetli para sıkıntısı çekiyordum, doğru dürüst 
işe yarar bir mesleğim de yoktu, meslek dendi mi, nedense 
teknik meslekler gelmiştir hep aklıma, bir yerde liseden 
sonra matematik/astronomiye girmeyi düşündüğümü, zira 
astronom olmak istediğimi yazmıştım sanırım, telsizcilik de 
öyle bir heves olabilirdi, iyice köşeye kıstırılmış bir adamın 
imgeleminde bütün bu tasarımlar birleşince böyle tel/sizci 
hamdi gibi bir şiir oluyor işte. 


/geç kalmış ölü/ 


okunduğunda görülüyor elbet, bu şiir tek sayılamaz, 
ardısıra gelen ömer haybo'nun son günleri, varujan'a karşı 
ömer haybo ve cehenneme dört biletadlı şiirler, onunla 
bağlantılıdır; yalınkat bir okumanın vereceği izlenim, işin 
içine ölümün, silahların, türlü belâların karıştığı bir serüven 
şiiri olduğu izlenimidir ama, bazı hallerde toplumcu uğraşın 
ne türlü bir tehlike ortamında sürdürüldüğünü bilenler, 
anlatılmak istenen duygulara da, kişilere de, olaylara da 
yabancılık duymayacaklardır, belki bazıları, yaşantı ve 
edintilerinden böyle bir görüş açısına kavuşmuşlardır, ikinci 
yeni dönemi okurları, (ve ne yazık ki eleştirmenleri), yalınkat 
okumayla yetiniyor, sonunda bu şiirlerden ve 
benzerlerinden bir sinema serüvenciliği çıkarıyorlardı, 
gerçekte sonradan bu yazdıklarım fazlasıyla yaşandı, ama 
malum ya, fransız sosyalistleri arasında sık sık söylendiği 
gibi, 'sosyalistlikte en büyük haksızlar, ilk haklılardır', 


türkiye'de benim kaderim de çokluk böyle oldu, ('geç kalmış 
ölü've 'cehenneme dört bilet', biket ilhan tarafından 
televizyonda klip haline getirildi) 


yakınmıyorum. 


/yaşamakta direnmek/ 


bu şiirde anlattığım, romanlarımdan bıçağın ucu'nda 
betimlemeye uğraştığım 27 mayıs öncesi ortamıdır. soğuk 
savaş yıllarının baskısı en üst düzeyine varmış, demokrat 
parti'nin halkçı demagojisi İnönü türünden bir muhalefete 
bile katlanamayacağını gösterme yoluna gitmişti, belirli bir 
fikir düzeyinde, sanat onurlarını ve kişiliklerini korumak 
isteyen aydınlar için durum her gün biraz daha kötülüyordu. 
şiiri, direnmeye, ödün vermemeye gayret eden 
arkadaşlarımızı düşünerek yazdığımı hatırlıyorum. 


*tension â smyrne 


bu bölüm, şiirlerinin ana karakteri bakımından bir 
önceki bölümün devamı sayılabilir, değişiklik yazış yerinin 
değişmesindedir, hemen farkedileceği gibi bu bölümdeki 
şiirleri İzmir'de yazmışım, o yıllarda bir şehirde sürekli 
oturmuyor, virt zırt oradan oraya gidiyordum, bu arada 
İzmir'e, de birçok kereler geldim, hatta sonraları uzun süre 
çalışacağım demokrat İzmir gazetesiyle ilk ilişkilerimi de bu 
şiirleri yazdığım sıralarda kurdum, yalnız şiirlerden, İzmir'de 
olsam bile, aklımın başka yerlerde olduğu hemen 
farkediliyor. zaten hayatımın o döneminde 'başka yerde 
olmayı' bir yaşama biçimi haline getirmiştim, o başka 


yerlerde de, yerleşik ve düzenli hayatlar değil, oteller, 
garlar, gece kulüpleri vs. arasında mekik dokuyan çarpıntılı 
yaşantılar düşlüyor ve yaşıyordum. 


/yirmi beşinci saat / 


joseph conrad ve blaise cendrars, dünya edebiyatında, 
yolculukların estetiğini yapmış iki büyük isim! şiir handiyse 
bu iki ismin getirdiği çağrışımlar üzerine kurulmuş, ne 
zaman nasıl yazdığımı kesinlikle hatırlamıyorum. 


/24-61/ 


bakın, bu şiirimi severim, yalınlığından bir kere, düz bir 
konuşmanın gidişi içersinde yoğun bir gerilimi ve kişisel bir 
dramı verebilmiş olmasından, İkincisi, gerilim ve hafif hafif 
hissedilen korku, bir yeraltı yaşamasının getirdiği, 
kaçınılmaz şeyler, çok yıllar sonra, bu şiirin çıktığı 
damardan, 'gündelik şeyler' başlığı altında yayımladığım 
sana ne yaptılar, sakın ha, galiba ölüyorum gibi epeyce ilgi 
uyandırıp patırtı koparan şiirler yazacağım... 


/ gaziler caddesi / 


İzmir şiirlerinden, önemi nerede biliyor musunuz, o 
zamana kadar hiç denenmemiş bir şeyi yapmaya 
çalışmasında, sadece /stanbul'a uygulanan büyük şehir 
şiirini bu kez İzmir'e uygulamak istemesinde, tension a 
smyrne şiirlerinin bütünü için de aynı şey söylenemez mi? 
ilk kez ben, İzmir'de bir liman şehrini, bir büyükşehir 
havasını saptayıp şiire aktarmaya çalışıyorum, çok yıllar 


sonra, yasak sevişmekte yer almış bazı şiirlerde aynı şeyi 
İzmir'in geçmiş dönemlerine de uygulamaya çalışacağım, 
bunda haklıyımda: limanlık, dışarı açık olmak, kozmopolitlik 
ve komprador kapitalizminin serpildiği bir yerleşme merkezi 
olarak İzmir'in, gerek geçmişinde, gerek son dönemlerinde 
İstanbul'dan kalır yeri yoktur, nedense bu işlenmemiş, 
edebiyata aktarılmamıştır. 


/kırmızı pazar / 


aynı atmosferin liman hovardalığı çerçevesi içersinde bir 
bara yansımış biçimi, birkaç yıl sonra 'ya/nızlar rıhtımı' 
filminin /ütfü akad'ın canına okuduğu senaryosunu yazarken 
herhalde 'kırmızı pazar'dan hayli esinlenmiştim. 


/sen burda bir yabancısın / 


önce yıllar sonra doğduğu büyüdüğü şehre dönmüş 
ozanın o şehirdeki yabancılığı gibi bir anlam çıkarılabilir 
ama, benim asıl işaret etmek istediğim bu değildi 
sanıyorum: bir akşam, karşıyaka'da istasyon civarındaki 
evimize dönüyordum, yağmur başladı, raylar yağmurun 
altında parıldadılar, birden içimi büyük bir yabancılık 
duygusu sardı, bu çağdaşlaşmayı batılılaşma anlamış, buna 
inanmış aydınların kendi ülkelerindeki yabancılıklarını 
farketmeleriydi denilebilir, gerçekte iki ulus halinde 
yaşıyorduk, asıl büyük kalabalık ve batılı ölçütlere göre 
kişiliklerini biçimlendirmiş aydınlar, bu çelişki sonra beni 
uzun süre oyalayacak, romanlarımın ana sorunlarından 
birisini oluşturacaktır. (b. i/han, klip olarak televizyona 
çekti) 


/ ağustos çıkmazı / 

ozanın kişiliğiyle ilgili bir şiir mi? belki yasak 
sevişmek teki elimden gelen bu ile karşılaştırılarak 
okunmasında yarar var. hayatım boyunca hem aralıksız bir 
yer değiştirme özlemini, hem de bu dağınıklık içersinde 
inanılmaz bir düzenliliği gerçekleştirmeye çalıştım. pariste 
galiba maria missakian'ın bana, un avanturier bien organise 
demesi de buradan doğuyordu, yaygın görüntüsüyle avare 
şair olmadım hiç, ölçülü kaldım, disiplinli yaşadım: yoksa bu 
kadar şey yazabilir miydim? (b. ilhan, klip olarak çekti) 


* memleket havası 


ben sana mecburum içersinde bu bölümün şiirleri imge 
kuruluşu ve deyiş bakımından değilse bile, şiir tutumu ve 
uygulaması bakımından öbürlerinden farklılık gösterirler, bir 
kere uzaktan uzaktan bir halk şiiri rüzgârı sezilir, sonra 
yeniden kırık mısralı serbest vezne dönüş besbellidir, büyük 
şehir öheme'leriyse yerlerini net bir şekilde anadolu 
theme'lerine bırakmışlardır. memleket havası deyişim de 
bundan. 


bu şiirlerin hemen hepsi erzincan'da, askerliğim 
sırasında yazıldı, muhabere yedek subayı idim, dumanlı ile 
sürperen depoları arasında hat döşeme görevini aldım, 
büyük bir bölümünü gerçekleştirdim, bu sırada garmizona 
kapalı kalmak, orduevi ile otel arasında gidip gelmekten 
kurtulmuş, geniş anlamda kırsala açılmış oluyordum, köyleri, 
köylüleri, anadolu yaşantısında doğanın ve insanın yerleşme 
ve etkileşim biçimlerini yakından gözleyebildim, önceleri hiç 


yazamayacak gibiydim. erzincan bana daha çok kurtlar 
sofrası üzerine çalışma fırsatı vermişe benziyordu, ne var ki 
sonbahara doğru birden değişti durum, şiirler birbirlerini 
handiyse kovalayarak gelmeye koyuldular. 


şiirlerin bütünü gençlik yıllarını İzmir, İstanbul, paris 
gibi şehirlerde yaşamış, temelden şehirli olan kavram ve 
sorunlarla haşırneşir olmuş bir aydının birden anadolu 
gerçeğiyle karşılaşmasından doğan izlenimleri yansıtmıştır, 
bu izlenimler bende üç düzeyde beliriyordu: a/bir kere aşağı 
yukarı çocukluk yıllarımdan bu yana pek göremediğim 
anadolu halkıyla karşılaşmış, onun hâlâ ne türlü yokluklar 
içersinde yaşamaya uğraştığını görmüştüm, hele bir dağ 
köyü vardı, kuranportörün bulunduğu doruğun hemen 
dibinde, önünden her geçişimde içim burkulurdu, 
köylülerden hangisiyle görüşsem kahrolurdum, b/içinde 
yaşadığım, hatta büyük ve haklı davaları için nice belâları 
göze aldığım şehir çerçevesine oranla, orada rastladığım 
gerçekler beni paris'ten beri son derece önem vermeye 
başladığım kuvayı milliye kökenine çok daha fazla 
yaklaştırıvermişlerdi. bu şiirler arasında sık sık kemal 
paşa'dan, atlılardan, ya da kuvayı milliye hareketinden söz 
edilmesi boşuna değildir, birden farketmiştim ki, türkiye'de 
önemli yapıcı güç soyut olarak değil somut olarak bu 
halktır, kuvayı milliye bu halkı harekete geçirmiştir, onu 
harekete geçirebilmek ise ancak 'üretimde ve kültürde' 
onunla bir ve beraber olmakla olasıdır. c/türkiye henüz 
tarımsal bir ülkedir, 'görülmemiş kalkınma' edebiyatına 
rağmen, sendikacılar erzincan gibi bir şehirde henüz başka 
bir yıldızdan inmiş kadar yabancıdırlar. 


memleket havası şiirlerinin bileşimi belki de mustafa 
kemal'in sofrası şiirinde verilmek istenmiştir, dikkatli bir 
göz, (eleştirmenlerimizden birisinin gözü olmasını, bunu 
daha o zaman yazmasını ne kadar isterdim) hemen görürdü 
ki, ozan köylüleri, işçileri, aydınları mustafa kemal'in 
sofrasına yani yeni bir kuvayı milliyeye çağırmaktadır. Elbet 
ikinci kurtuluş savaşı edebiyatının bu şiirlerden çok yıllar 
sonra solun ağzında dolaşmaya başlayacağını hatırlatmak 
bana düşmez. 


* imkânsız aşk 


çok toplumcu bir çizgiden şiire girdiğim halde, neden iyi 
bir aşk şiirleri ozanı sayıldığımı anlamak benim için hayli 
güç olmuştur, ilk kitabım duvar'dan başlayarak sürekli aşk 
şiiri yazdım ve yayımladım ama, doğrusu önceki 
edebiyatımızda da, yaşıtlarımın edebiyatında da onca aşk 
şiiri varken benimkilerin neden yeğlendiğini bir zaman 
anlayamadım, üzerinde düşününce farkına vardım ki, benim 
şiirlerimde aşk bir kere çağdaş insanın içinde kıvrandığı 
gerilimle birlikte verilmektedir, bu onları etkiliyor, bir. ayrıca 
soyut olarak değil gündelik bir yaşantı içinde, üstelik bir 
büyük şehir yaşantısı içinde verilmektedir, bu da 
özdeşleşmelerini kolaylaştırıyor, iki. bir bakıma birkaç 
kuşağın gençleri bu şiirlerde büyük şehirlerin dağdağalı 
yaşantısı arasında yaşadıkları, yaşamaya özendikleri 
sevdaları bulmuşlardır, bu yüzden de sevmişlerdir bu şiirleri. 


ben sana mecburum'da imkânsız aşk başlığı altında 
toplananlar ne kadar çağdaş bir duygusal çıkmazı 
deyimlendiriyor: günümüzde ya maddi nedenlerden, ya 


hayat koşullarından, ya sınıfsal farklılıklardan aşklar çokluk 
imkânsız değil midir? birçoğu umulduğu ve beklendiği gibi 
mutluluğa değil, hayal kırıklığına, yalnızlığa ve üzgünlüğe 

ulaşmaz mı? bölümdeki şiirler tek tek ele alındığı zaman bu 
imkânsızlıkları işlediği hemen göze çarpar. 


/ sen beyaz bir kadınsın / 


alışılmış toplumcu #heme'erini bir aşk şiirine yedirme 
deneyi, dikkati çeken, toplumcu sanatçının sevgilisini 
kendisinden uzakta, handiyse erişilmez gibi görmesi, onu 
içinde duyuyor ama, bir ve beraber değiller, belki bir ve 
beraber olmalarının olanağı da yok. 


/ belma sebil / 


şiiri yazdığım günler, olduğu gibi aklımda, teşvikiye'de 
bir çatı katı yaşadığım yerdi, çarpıntılı bazı ilişkilerden sonra 
kendimi yeniden yalnız ve anlaşılmamış hissediyordum, 
böyle zamanlarda insan rastgele bir kadın hayalinden 
hareket ederek zehirini alacak bir sevgili gereksinir, belma 
sebil de buydu besbelli, ama farkındasınız ya, o da ortalarda 
yok, onunla aşk da imkânsız, (televizyonda klipleştirildi: b. 
ilhan) 


/yirmi beşinci kısım / 


suna için yazdığım şiirlerden, suna ile ilişkimiz imkânsız 
başlamış, imkânsız bitmişti, sonraki hayatımda zaman 
zaman başlangıç günlerini hatırlamış, böyle şeyler 
yazmışımdır. 


/ gece buluşması / 


hayli sevdiğim bir başka imkânsız aşk şiiri, gerilerden bir 
yerlerden toplumculuk uğraşı içindeki bir delikanlının 
kafasının pek de uymadığı bir güzel kıza, hem aşkını 
söyleyişi, hem de bu uyuşmazlık nedeniyle ilişkilerinin 
süremeyeceğini ima edişi var. bu şiir yayılmış, ezberlenmiş 
şiirlerimdendir, öyle sanıyorum ki gençliğin bir döneminde 
sevda ilişkilerinin belirli bir aşamasına denk geliyor, onun 
için sevildi, (b. /han'ın 'geç kalmış ölü' başlığıyla tv'na 
yaptığı Ill bölümlük şiir küplerinde, bu şiir finalde 
kullanılmıştır) 


/ lady from smyrna / 


İzmir'den vapurla İstanbul'a gidiyordum, son derece 
güzel bir kadın tanıdım, gece güvertede yalnız dolaşıyor, 
küpeşteye yaslanıp bir başına suları seyrediyordu. bu şiir 
doğdu sonunda. 


/ ben sana mecburum / 


kitaba adını veren bu şiiri, yanılmıyorsam şiddetli, hayli 
tutkusal bir aşk ilişkisinden sonra, kestane kızılı bir /stanbul 
sonbaharı boyunca yazmıştım: genellikle mecidiyeköy'le 
şişli arasındaki yolda dolaşıyor, her zaman olduğu gibi 
mısraları yüksek sesle kendi kendime tekrarlayarak şiiri 
oluşturuyordum, beğenilen bir şiir oldu. epeyce sonra 
hümeyra besteledi de. plağı ilk dinleyişimde sevemedim, 
müzik şiiredenk düşmemiş gibime geldi, sonra sonra fikrim 


değişti ama, ısındım basbayağı. işittiğime göre yugoslavya 
türkleri bu şiiri merkez sayarak 'ben sana mecburum'adı 
altında bir de oyun, ya da seyir düzenlemişler, ('ben sana 
mecburum'da tv klibinde kullanıldı: ayrıca şiiri erol sayan, 
türk musikisi olarak besteledi, şiir, üçüncü defa kerem 
güney tarafından bestelendi; o ve samime sanay kasete 
okudular) 


/ dördüncü krallığım / 


aynı aşkla ilgili bir başka imkânsızlık şiiri, o tarihlerde 
belli bir evim barkım yoktu, tepebaşı otellerinde daha çok 
da emperyalile royal'de (bir ara a/p oteli adıyla çalıştı) 
otururdum, şiir, royal'de yazılmıştır, o ara toparladığım 
gözlem ve izlenimlerden, kurtlar sofrası'nda da yararlandım, 
İbrahim cura'nmn kaldığı otel royal'dir aslında, b. ilhan, 
televizyon klipi yaptı. 


/ üç tenha köpek / 


sabiha diye birisi var mı diye sık sık sormuşlardır bana, 
nasıl ki ayse/diye biri var mı, müjgân diye biri var mı diye 
sorarlar, bazıları gerçekten oldu, bazıları inanılmaz bir 
şekilde romanlarımda boy gösteren tiplerdir, bazılarıysa bu 
talihe bile mazhar olamaz, bir şiir boyu yaşar kaybolurlar, 
sabiha öyle olmadı ama, başka bazı şiirlerde de, bu defa 
doktor olarak boy gösterdi, öyle sanıyorum ki bir roman 
kahramanı olmaya doğru gidiyordu, sonra birbirimizi 
kaybettik, (sonradan 12 bölümlük bir tv dizisi olarak 
yazacağım, 'yarın artık bugündür'ün dr. zeyneb'ı de biraz 
sabiha'dır) 


/yanlış yaşamak/ 


temelde yazmak istediğim başka şeydi, hayatımız 
boyunca sık sık duyduğumuz o 'ben aslında böyle yaşamayı 
düşünmemiştim, başka türlü yaşamak istiyordum' duygusu 
yok mu, onu yansıtayım diyordum, birden /inge ortaya 
çıkıverdi, belki /inge'yle başka bir hayat kurmayı hayli 
tasarlamış olduğumdan! ingeroman kahramanı değil, şiir 
hayali de değil, sahiden vardı, pariste tanımıştım, doğu 
almanyalı bir kızdı, epeyce yakındık birbirimize, son paris 
yolculuğumda adresine bir mektup yazdım, inanılmayacak 
bir şey ama kendisini buldu, meğerse /eipzig de önemlice bir 
kimya işletmesinin başında müdür olmuş, resmini de iletti, o 
inge değildi elbet, hani işini ciddiye alan alman kadınları 
vardır, biraz fazlaca ciddi, onlara benzemişti, kim bilir belki 
de yanlış yaşadığından. 


*cehennem dairesi 


cehennem dairesi şiirleri için şöyle bir noktaya dikkati 
çekmek gerekiyor: 40 kuşağı toplumcu şiirinin siyasal 
diyebileceğimiz bir şiir geleneği vardı ki bu en azından 
özgürlükçü bir şiir akımını canlı tutmayı içeriyordu. chp 
faşizan diktasının kendi çağında sön- düremediği bu akım, 
inanır mısınız, menderes diktası döneminde basbayağı 
etkinliğini yitirmiş, hele mavi hareketi ikinci yeni'ye yozlaşıp 
can havliyle bütün ikinci yeni ozanları kendilerini siyasalın 
dışına attıktan sonra, hemen hemen ortadan silinmiştir. 


ben bir yandan toplumcu militanın gerilimli yaşantısını 
başka bir düzeye transpose ederek yazadurayım, bir yandan 


da siyasal özgürlük şiirleri yazmaktan geri durmuyordum, 
cehennem dairesi şiirleri işte bu şiirlerdir, dp diktasının en 
azgın döneminde yazılmış olmak gibi bir özellikleri vardır, 
şimdi düşünüyorum da 'hürriyet ve istiklâl benim 
karakterimdir' gibi bir şiiri o zamanlar yayımlamak, 
basbayağı kabadayılıktı gibime geliyor. 


buradan şu da çıkamaz mı, kendileri tamamen 
apolitigue bir şiirle vakit öldürüp beni duygusal şiirle 
suçlarken, ikinci yeni ozanları bütün bu siyasal şiirleri 
görmezlikten geliyor, en azından ayıp ediyorlardı. 


/ viyolonsel yalnızlığı / 


bu şiir, bunu izleyen öteki ikisi, yani ikinci viyolonsel ve 
birinci keman, böyle iddiasız isimler altında, gerek bizim, 
gerekse genel tarihin özgürlük ve devrimcilik uğraşlarına 
önemli 'atıflar' yapıyorlar, üç şiirin üçü dikkatle okunursa, 
rusya'daki deçembristler'den ya da gorkiy'in derenkov'ların 
fırınındaki durumundan, jöntürklerin özgürlük eylemlerine, 
hatta afrika'daki kurtuluş hareketlerine kadar bütün 
özgürlük etkinliklerini kucakladığı görülür, üstelik, bu 
şiirlerle attilâ ilhan şiiri usul usul yeni bir döneme doğru 
geçmekte, imge düzenini de, söyleyiş özelliklerini de 
yenilemektedir. öyle sanıyorum ki, belâ çiçeği'nde 
rastlanacak başka bazı denemelerden sonra yasak sevişmek 
'te kendisini bulacak neo-klasik aşama bu şiirlerle 
başlamıştır. 


/ no passaran / 


solda bir ispanya şiirleri geleneği olduğunu herkes bilir, 
solcu bir ozan olarak ben de yeri düştükçe /spanya iç 
savaşından söz etmiş, orada daha iyi bir dünya, daha güzel 
bir yaşama düzeni için dövüşenleri kut- samışımdır ya, no 
passaran bütünüyle o savaşa adanmış oluyor, yazıldığı 
yıllarda toplumculuk belâlı bir iş olduğundan, tadına varan 
olmadı gibi bir şey; yalnız 1956'da mı ne, ankara'da 
askerliğimi yaparken, geceleyin bir toplantıda bana şiir 
okutan bazı /kinci yeni'ciler bu şiirin ikinci bölümünü teype 
aldılar, daha doğrusu almışlar, özellikle arriba frente 
popular bölümünün başıma iş açacağını anlamlı imalarla 
sonradan söylemişlerdi, şimdi onların hepsi bizim 
solculuğumuzu beğenmeyecek kadar sosyalist kesildi 
maşallah! 


/ cezayir mektubu / 


yüzeysel bir okumayla aşk şiiri sanılabilecek bu şiir yiğit 
cezayir'in fransız emperyalizmine karşı verdiği kurtuluş 
savaşını ilginç bir açıdan yansıtıyor: bilindiği üzere 
cezayir'de fransızların çıkarlarını yabancılar lejyonu 
savunuyordu, bu lejyonda ise her türden adam, bu arada 
dağıtılmış alman ordusundan kaçak eski naziler 
bulunuyordu, şiir, işte bunlardan birinin sevgilisine mektubu 
biçiminde düzenlenmiştir, gerçekte yabancılar lejyonunun 
da, orada savaşanların da kurtuluş savaşçıları karşısındaki 
umutsuzluğunu belirtmeye uğraşıyor. 


/ waldorf astorla / 


bu da kendime göre sosyalist bir şiir denemesi, 
sosyalistliğin sadece göğsünü dövüp bağırmak demek 
olduğunu sananlara örnek gösterilebilir, şiir, iki büyük tröst 
(çok uluslu şirket) /. g. farben ile imperial che- mical 
industries arasındaki pazar savaşını dolaylı yoldan açıklıyor, 
dikkatli okur, yenik alman tröstlerinin yeniden ortadoğu'ya 
sarkmalarından anglo amerikan tröstlerinin nasıl rahatsız 
olduğunu, kapitalizmin beliren yeni ve uluslararası 
çelişkilerini işlemeye ne derece önem verdiğimi hemen 
farkeder. sanatçı olarak sadece sömürüleni değil, aynı 
zamanda sömüreni yansıtmaya çabaladım hep, zira 
toplumcu estetik bir çelişki sürecini içerik sayar, çelişkinin 
varlığı ise iki karşıtlığı gerektirir, birini verip öbürünü es 
geçmek olmaz. 


waldorf astoria, bilindiği gibi amerika'da milyarderlerin 
kaldığı bir otel, şiirin adı oradan geliyor, çok sonra, 
tutuklunun günlüğü'nde geliştirdiğim teleks şiiri öyle 
sanıyorum ki bu şiirden kökenlenmiştir. 


/ortadoğu'dan gece telgrafları / 


50 yıllarında ortadoğu kaynıyordu, ırakta kitle 
hareketleri görülmekteydi, hem de radikal bürokratların 
darbe girişimleri, şiir, onu konu edinmiş, çelişkiyi yine iki 
yanıyla vermeye uğraşıyor, bir yanda sömürülen köylü 
yasin, öbür yanda emperyalizmle işbirliği halinde bulunan 
ve ülkesini sömüren ebu şükr! bu arada british petroleum 
kumpanyası gibi uluslararası petrol şirketlerinin bu 
ülkelerde oynadığı aşağılık role de işaret edilmiştir ya,ne o 
zaman, ne daha sonra, bu şiirlerdeki bu siyasal ve toplumsal 


içerik eleştirmenlerimiz tarafından farkedilebilmiştir. 
önceleri ben inadına es geçtiklerini sanırdım, sonradan 
böyle bir değerlendirme yapabilmek için gerekli toplumsal 
ve siyasal bilgi birikimine de, ölçütlere de sahip 
olmadıklarını farkettim, es geçmiyorlardı, görmüyorlardı ki 
es geçsinler. 


/ budapeşte 'den kartpostal / 


önemli sayabileceğim bir şiir daha, ruslar, daha o 
tarihlerde adına sonradan brejnev doktrini diyecekleri bir 
müdahale stratejisini uygulamaya koyulmuş, kendi uyduları 
kıldıkları sosyalist ülkelerdeki bağımsızlık hareketlerini 
kuvvet kullanarak ezmek yolunu tutmuşlardı. bunun ilk 
dramatik belirtisi macaristan'da görüldü. imre nagy gibi 
tanınmış ve denenmiş bir sosyalistin ülkedeki rejimi 
özgürlükçü bir sosyalizme doğru geliştirmek istemesi, 
moskova'nın bu ülkeyi sonradan dubçek Çekoslovakya'sına 
yapacağı gibi askerler ve tanklarıyla basmasına neden oldu, 
imre nagy'nin 
hakkından geldiler, özgürlükçü sosyalist hareketi kan içinde 
boğdular, bu şiirle ben işte bu olayı kınıyorum, o tarihte 
'eski tüfekçiler' besbelli bunu bir ihanet belgesi sayıyorlardı, 
ama son yirmi yıl içinde köprülerin altından o kadar çok su 
aktı ki, acaba şimdi ne sayarlar? bana gelince, daha yirmi yıl 
öncesinden özgürlükçülüğe bağlılığımı böyle alnı açık ve 
fütursuzca açıkladığım için, doğrusu iftihar ediyorum. 


/ hürriyet ve istiklâl benim karakterimdir / 


mustafa kemal'in bu sözüne yaslanan bu şiiri 
erzincan'da yazdım, düpedüz devrimci bir şiirdir, hatta biraz 
da fırtınayı haber veren bir şiir sayılabilir, zira çeşitli 
özgürlük savaşları, eylemleri zincirleme imgelerle 
birbirlerine bağlandıktan sonra mustafa kemal esprisi 
içindeki bir yeni eylem olasılığına düğümlenmektedir, 
meclis tahakkümünü giderek kişisel bir diktaya çevirmek 
eyilimi gösteren menderes'e karşı müdafaa-i hukuk ve 
kuvayı milliye ruhu içinde bir direniş çağrısı yapıyor ozan, 27 
mayıs olayı şiirin yayımlanışından üç yıl sonra mı ne 
gerçekleşecektir, işin garibi, bu şiirde bir eylem olasılığını 
üzerine yasladığım düşünsel platform üzerinde, 


attilâ ilhan temmuz 1976, kavaklıdere (ankara) 


ATTİLÂ İLHAN, 1925'te Menemen'de doğdu. İstanbul 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ndeki yüksek öğrenimini yarıda 
bırakarak gazete ve dergilerde çalıştı. Demokrat İzmir 
Gazetesi Genel Yayın Müdürlüğü ve Başyazarlığının 
ardından Ankara'da Bilgi Yayınevi Danışmanlığı yaptı (1973- 
1980). 1968'den bu yana çeşitli gazetelerde köşe 
yazarlığını sürdüren Attilâ İlhan, 1950'li yıllarda Vatan 
Gazetesi'nde sinema eleştirileri yazdı ve senaryo 
yazarlığına başladı. Senaryolarında Ali Kaptanoğlu adını 
kullandı. Belli başlı filmleri: Yalnızlar Rıhtımı (Lütfi Akad), 
Ateşten Damlalar (Memduh Ün), Rıfat Diye Biri (Ertem 
Gönenç), Şoför Nebahat (Metin Erksan), Devlerin Öfkesi 
(Nevzat Pesen), Ver Elini İstanbul (Aydın Arakon), 
Sokaktaki Adam (Biket ilhan), ilk şiiri Balıkçı Türküsü, 
Yeni Edebiyat gazetesinde (sayı: 23, 1.10.1941); ilk 
düzyazısı Kültürümüz Üzerine Düşünceler ise 


Balıkesir'de yayımlanan Türk Dili gazetesinde (29.10.1944) 
çıktı. Duvar kitabına aldığı Cebbaroğlu Mehemmed 
şiirinin 1946 CHP Şiir Yarışması'nda ikincilik kazanmasıyla 
tanındı. Şairliğinin ilk on yılını, destan boyutlarıyla ve 
duygusal, gergin bir hava içinde, ikinci Dünya Savaşı'nın 
Avrupa'yı saran bezginlik ve çöküntülerini yansıtmaya 
adamıştı. Zamanla toplumcu kollayışı bırakmamakla birlikte 
tek insanın duygu dünyasından kesitler verdi; artistik 
abartmalarla ve yerli dünya görüşüne de yaslanarak, 
bireysel temaları işledi. Aynı gerginlik ve gerilim kendine 
özgü bir söz dizim ve hâzinesiyle atbaşı, çarpıcı 
benzetmelerle zenginleşmiş romanlarında da görülür. Şiir 
Kitapları: Duvar (1948), Sisler Bulvarı (1954), Yağmur 
Kaçağı (1955), Ben Sana Mecburum (1960), Belâ 
Çiçeği (1962), Yasak Sevişmek (1968), Tutuklunun 
Günlüğü (1974, 1974 Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü), Böyle 
Bir Sevmek (1977), Elde Var Hüzün (1982), Korkunun 
Krallığı (1987), Ayrılık Sevdaya Dâhil (1993). Romanları: 
Sokaktaki Adam (1953), Zenciler Birbirine Benzemez 
(1957), Kurtlar Sofrası (1963-64), Bıçağın Ucu (1973), 
Sırtlan Payı (1974, 1974-75 Yunus Nadi Roman Ödülü), 
Yaraya Tuz Basmak (1978), Fena Halde Leman (1980), 
Dersaadet'te Sabah Ezanları (1981), Haco Hanım Vay 
(1984), O Karanlıkta Biz (1988). Gezi notları: Abbas 
Yolcu (1957). Deneme-anı kitapları: Hangi Sol (1970), 
Hangi Batı (1972), Faşizmin Ayak Sesleri (1975), Hangi 
Seks (1976), Hangi Sağ (1980), Gerçekçilik Savaşı 
(1980), Hangi Atatürk (1981), Batının Deli Gömleği 
(gazete yazıları, 1981), İkinci Yeni Savaşı (1983), Sağım 
Solum Sobe (gazete yazıları, 1985), Yanlış Erkekler, 


Yanlış Kadınlar (1985), Ulusal Kültür Savaşı (1986), 
Sosyalizm Asıl Şimdi (1991), Aydınlar Savaşı (1991), 
Kadınlar Savaşı (1992), Hangi Edebiyat (1993), Hangi 
Laiklik (1995), Hangi Küreselleşme (1997), Bir Sap 
Kırmızı Karanfil 'Cumhuriyet Söyleşileri/1" (1998), Ufkun 
Arkasını Görebilmek "Cumhuriyet Söyleşileri/2" (1999), 
Sultan Galiyef “Cumhuriyet Söyleşileri/3" (2000) (gazete 
yazıları). Öykü kitabı: Yengecin Kıskacı (1999). Senaryo 
kitabı: Gazi Mustafa Kemal Atatürk '... O 
SarışınKurt"'. Çeviri kitapları: Kanton'da İsyan (Andre 
Malraux), Umut (Andre Malraux), Basel'in Çanları 
(Aragon). Senaryosunu yazdığı Sekiz Sütuna Manşet (6 
bölüm) 1982'de, Kartallar Yüksek Uçar (12 bölüm) 
1984'te, Yarın Artık Bugündür 1986'da, Yıldızlar Gece 
Büyür (16 Bölüm) 1992'de, Tele-Flaş (13 bölüm) 1993'te 
televizyon dizisi olarak yayımlandı. 


